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Zum Einstieg

Wenn Menschen gezwungen sind |lhre Heimat zu verlassen, bedeutet
dies mehr als eine Reise in ein anderes Land. Es ist ein existenzieller
Kampf. Werte, die einst selbstverstandlich waren, gelten nicht mehr.
Geflichtete Menschen erfahren nicht nur den Verlust ihrer Heimat,
sondern auch die Zerrlttung ihrer Identitat, ihrer Beziehungen und
ihrer Menschenwiirde. In diesem Zustand der Entwurzelung wird der
Traum von Freiheit und Liebe zu einem weit entfernten Ziel. Der Weg
ist von der Sehnsucht nach einer Welt gepragt, in der sie in Wirde
leben kénnen — ohne Angst und Verfolgung.

Die folgenden Kurzgeschichten sind mehr als personliche Schicksale —
sie erinnern daran, dass jeder Mensch es verdient, geachtet zu
werden. So ist dieses Buch ein Zeichen der Solidaritdt und ein Appell
fir die Menschlichkeit in einer Zeit, in der sie dringend gebraucht
wird.

Das Buch ist im Rahmen des Netzwerkprojektes AMBA+ entstanden
und wurde bei der Realisierung des Teilprojektes ,Peiner Modell”
verfasst. Inhalt des Teilprojektes am Standort Peine war die
Forderung von Ankommens- und Orientierungsprozessen, die Ver-
besserung der Aufnahmebedingungen sowie die Entdeckung der
Potenziale von Asylsuchenden. Ein Ergebnis ist dieses Buch, das als
Medium zur Aufklarung dienen kann und gleichzeitig das Verstandnis
und Empathie fiir die Menschen mit Fluchtgeschichte erhoht.



,Die einzige Kraft, die die Welt wirklich veréindern kann, ist die Liebe,
die sich selbst vergisst.”

Maximilian Kolbe






Von Tradition zum Aufbruch

Kindheit und Jugend

Syrien... dieses wunderschone Wort ist tief in meinem Herzen
verankert. Es war meine Heimat, der Ort, an dem ich geboren und
aufgewachsen bin. Ich werde den Tag meines Studienabschlusses nie
vergessen — die Freude in den Augen meiner Mutter, die so viel
geopfert hatte, um mich auf diesem Weg zu unterstitzen.

Sie hatte allen Grund, stolz zu sein, denn mein Erfolg war das
Ergebnis ihrer endlosen Mihe und schlaflosen Nachte. Ich wuchs in
einer bescheidenen Familie mit zehn Geschwistern auf. Mein Vater
arbeitete hart, um uns ein wirdevolles Leben zu ermdglichen. Trotz
der schwierigen Lebensumstande waren wir fleiRig in der Schule. Wir
akzeptierten unser Leben mit Freude, teilten unser Essen, halfen uns
gegenseitig beim Lernen und fieberten den Erfolgsmomenten
unserer Geschwister entgegen.

Unser Haus lag in einer kleinen Landwirtschaft. Wir lebten in zwei
kleinen Zimmern, aber niemand von uns fihlte sich eingeengt. Oft
lernten wir unter einem Walnuss-, Granatapfel- oder Apfelbaum. Ich
erinnere mich noch gut an den Duft von frischem Brot, das meine
Mutter im Lehmofen backte — wir Kinder warteten immer ungeduldig
darauf, eine heille, knusprige Ecke davon zu ergattern.

Verantwortung und erste Schritte

Nach meinem Studienabschluss begann ich als Lehrerin zu arbeiten,
um meinen Vater finanziell zu entlasten. Meine Arbeit war weit
entfernt, in Damaskus, und ich brauchte zwei Stunden, um dorthin zu
gelangen. Trotzdem kimmerte ich mich nach der Arbeit um den
Haushalt, weil meine Mutter alt und krank wurde und meine Pflege
brauchte.



Mit der Zeit wurden wir dlter, auch meine Geschwister schlossen ihr
Studium ab und sie gingen ihre Wege. Ich, als &dlteste Tochter,
heiratete nicht, obwohl viele um meine Hand anhielten — ich wollte
flir meine Eltern da sein. Meine Geschwister hingegen griindeten
ihre eigenen Familien.

Krieg zerstort meine Welt

Dann veranderte sich alles. Der Krieg begann, Armut breitete sich
aus, Menschen flohen — es gab keine Sicherheit mehr. Meine
Geschwister entschieden sich, mit ihren Familien nach Europa zu
fliehen. Es war eine gefdhrliche Reise Uber das Meer, aber sie
erreichten schlielllich Deutschland, wo sie Unterstitzung erhielten
und ein neues Leben begannen.

Ich blieb mit meinen alten, kranken Eltern zurlck, bis sie schliefRlich
aus Kummer und Schmerz (ber den Verlust ihrer Kinder und Enkel
verstarben. Die Tage danach waren fiir mich unbeschreiblich traurig.
Jede Nacht schlief ich weinend ein, und jeder Morgen begann mit
Tranen. Nach ihrem Tod war ich plotzlich allein — ohne Familie, ohne
zuhause. Unser Haus ist im Krieg zerstort worden, und mein Leben
war in Gefahr. Schliellich floh ich in den Libanon, aber auch dort
erwartete mich ein harter, trostloser Alltag.

Gefahrliche Flucht

Ich konnte nicht im Libanon bleiben. Also traf ich eine Entscheidung:
Ich musste nach Europa, um mit meinen Geschwistern vereint zu
sein. Meine Flucht fiihrte mich zunachst in die Tiurkei. Es war eine
Reise voller Angst und Gefahren, liber Land und Wasser. Ich erlebte
Momente, in denen ich dachte, ich wirde es nicht schaffen — doch
nach langer, miihsamer Reise erreichte ich schlieRlich Deutschland.

Seit meiner Kindheit hatte ich mir gewiinscht, einmal nach Deutsch-
land zu kommen — ein Land, das die Menschenrechte respektiert und
Schutz bietet. Hier angekommen, verbesserte sich mein Leben



allmahlich. Ich erhielt Unterstiitzung, bekam eine Unterkunft und ein
sicheres Zuhause. Trotz meiner schmerzhaften Erinnerungen blihte
neue Hoffnung in mir.

Neuanfang

Mein erster Schritt in Deutschland war Deutsch zu lernen. Da ich
keine Berechtigung fiir einen Integrationskurs bekommen konnte,
habe ich einen Landeskurs besucht und mit A1l1-Niveau ab-
geschlossen. Zuhause habe ich fleillig weiter gelernt, sodass ich jetzt
einen Sprachkurs auf A2-Niveau anfangen kann. Mein groBer Wunsch
ist die deutsche Sprache so gut zu erlernen, dass ich anderen
Menschen beim Erlernen der Sprache helfen kann. Da ich bereits 58
Jahre alt bin, wird es vermutlich nicht moglich sein, dass ich meinen
Lehrerberuf in Deutschland wieder ausiiben kann. Die Voraus-
setzungen dafir sind zu hoch. Aktuell nehme ich am AMBA+ Projekt
des Caritasverbandes Peine teil und profitiere von dessen Un-
terstltzung und Hilfe. Vielleicht wird es mir eines Tages moglich sein,
die Unterstlitzung, die ich jetzt erfahre an andere weiter zu geben.
Hierfur ist es mir wichtig auch die deutsche Kultur und Geschichte
besser kennen zu lernen und zu verstehen. Ich unternehme deshalb
Reisen in verschiedene Stddte. Ich gehe gern spazieren.

Am Ende kann ich nur meine tiefste Dankbarkeit gegentiber all jenen
ausdricken, die mir in Deutschland geholfen haben.

Und so setze ich, trotz all der Herausforderungen, mein Leben fort —
mit Stolz, Hoffnung und der Uberzeugung, dass auch im Alter von 58
Jahren ein Neuanfang moglich ist.
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,Die wahre Liebe ist die Uberwindung des Selbst und die Befreiung
vom eigenen Ego. Sie ist eine aktive Teilnahme am Leben des anderen
und an der Freiheit des anderen.”

Nikolai Berdyaev
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Die Reise mit dem Tod

Entscheidung zur Flucht

Ich bin Sam,* ein 41-jahriger Mann aus der Stadt Al-Hasaka in Syrien.
Ich bin verheiratet und habe Kinder. Seit einem Jahr lebe ich in
Deutschland, wahrend meine Familie noch in Syrien ist.

Meine Geschichte begann mit den tragischen Ereignissen in meinem
Heimatland, als mein Leben aufgrund der politischen Lage und der
Verfolgung durch die Sicherheitsdienste des syrischen Regimes
zunehmend in Gefahr geriet. Nach vielen langen Gespriachen mit
meiner Familie traf ich die schwerste Entscheidung meines Lebens:
Syrien zu verlassen, um unser Leben zu retten, mit dem Ziel,
Deutschland zu erreichen.

Und hier begann die Flucht — oder vielmehr ,die Reise des Todes”, die
Tausende von Syrern auf sich nehmen mussten, als sie ihr Land
verlieRen.

Gefahrliche Reise ins Ungewisse

Meine Reise begann in meiner Heimatstadt Al-Hasaka. Um in
Sicherheit zu gelangen, musste ich verschiedene Gebiete durch-
gueren, immer mit der Angst kontrolliert und verhaftet zu werden.
Jeder Schritt war mit Risiken verbunden, doch es gab keinen anderen
Weg. SchlieRlich erreichte ich die Tirkei, wo ich eine lange und
beschwerliche Zeit verbrachte. Dort versuchte ich, einen sicheren
Weg nach Europa zu finden. Die Umstande waren schwierig, und
viele Menschen befanden sich in einer dhnlichen Lage — ohne festen
Halt und mit ungewisser Zukunft.

Nach mehreren Anldufen schaffte ich es weiterzureisen. Der Weg war
voller Herausforderungen, und die Bedingungen waren oft un-

* Alle Namen wurden redaktionell gedndert.
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menschlich. Meine Reise flihrte mich durch verschiedene Ldnder. Die
langen Strecken, die extreme Kilte und die Ungewissheit machten
die Situation noch schwerer. Bei einer Etappe wurden wir von einem
schweren Schneesturm erfasst, sodass zwei Menschen aus unserer
Gruppe die Kalte nicht UGberlebt haben. Wir mussten mit ihren
Leichen zuriick, um sie dem Roten Kreuz zu libergeben. Es war einer
der schmerzhaftesten Momente unserer Reise. In einem besonders
schwierigen Moment verlor ich fast den Mut, doch das Ziel war zum
Greifen nah. SchlieBlich erreichte ich Deutschland — erschopft, aber
voller Hoffnung.

Ankommen und erste Schritte

Als ich in Deutschland ankam, begab ich mich nach Braunschweig, wo
ich mich beim Flichtlingsaufnahmelager meldete und Asyl be-
antragte. Nach 15 Tagen wurde ich in ein Lager in Hannover verlegt,
spater nach Peine. Doch der Zustand und die GroRe dieses Camps
waren ein Schock fir mich. Ich hatte nie erwartet, in Deutschland
solche Verhaltnisse vorzufinden.

Trotz all dieser Schwierigkeiten gab es auch Lichtblicke. Ein
entscheidender Wendepunkt fir mich war die Anbindung an das
AMBA+ Projekt des Caritasverbands in Peine. Die Menschen dort
halfen mir, Deutschland aus einer anderen Perspektive zu sehen und
mich besser in die Gesellschaft einzufinden.

Ein Leben in Deutschland — aber ohne Familie
Ein groRer Schritt in Richtung Stabilitat war, als ich die Halle endlich
verlassen und eine Wohnung anmieten konnte.

In den letzten Monaten haben sich fir mich berufliche und sprach-
liche Perspektiven aufgetan. Ich konnte an einer MaRnahme der
Berufsbildungs- und Beschaftigungsgesellschaft Landkreis Peine mbH
teilnehmen. Hier habe ich eine Arbeitsgelegenheit in der EDV-
Werkstatt aufgenommen, da ich schon immer gern mit dem

12



Computer gearbeitet habe und vor meiner Flucht in dieser Branche
tatig war.

Nach langer Wartezeit wurde ich fir die Teilnahme am Inte-
grationskurs bei der Kreisvolkshochschule Peine eingestuft und hoffe
auf einen zeitnahen Beginn. Wenn meine Sprachkenntnisse besser
sind, mochte ich gerne wieder in meinem Beruf arbeiten. Ich war in
Syrien als Ingenieur tatig. In meiner Freizeit spiele ich gern Fullball
und freue mich Uber vielfaltige soziale Kontakte.

Doch trotz aller Fortschritte bleibt eine groBe Liicke in meinem
Leben; meine Familie, die immer noch in Syrien ist. Ich warte
sehnsiichtig auf den Tag, an dem ich sie endlich wieder in die Arme
schlieRen kann.

Hoffnung bleibt

Was die Zukunft in Deutschland fur mich bereithalt, weild ich nicht.
Doch ich hoffe, dass sie besser sein wird als die Vergangenheit — und
dass ich hier endlich die Sicherheit und Stabilitat finde, nach der ich
so lange gesucht habe.

13
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,Hoffnung ist die Energie des Lebens, die uns
antreibt, das Unbekannte zu erforschen und in der
Ungewissheit zu leben.”

Henri Bergson
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Von der Not ins Familiengliick

Kindheit voller Entbehrungen

Mein Name ist Nesrin, und ich komme aus Afrin in Syrien. Ich lebte
mit meinen Eltern, drei Schwestern und zwei Bridern in einem
halbfertigen Haus, das weder Turen noch Fenster hatte. Besonders im
Winter war es unertraglich kalt. Meine Mutter versuchte, die
Fensteroffnungen mit Kissen zu verschlieBen, um uns vor dem
eisigen Wind zu schiitzen.

Meine alteren Schwestern mussten die Schule abbrechen, um unsere
Familie finanziell zu unterstiitzen. Ich durfte noch bis zur sechsten
Klasse lernen, doch dann musste auch ich die Schule verlassen.
Weiterfiihrende Schulen waren gemischt geschlechtlich, was nicht
unserer Tradition entsprach. Deswegen besuchte ich diese Schulen
nicht.

Krieg verandert unser Leben

Mein Onkel erkrankte an Krebs, und mein Vater begleitete ihn oft zur
Behandlung in die Hauptstadt Damaskus. Dadurch war er wochen-
lang nicht zu Hause. Als mein Onkel schlieBlich verstarb, war das ein
schwerer Schlag fiir unsere Familie. Nach seiner Beerdigung verlobte
sich meine &ltere Schwester. Ich Gbernahm ihre Rolle, blieb zuhause
und half meiner Mutter bei der Arbeit.

Kurz darauf wurde mein Bruder zum Militdrdienst eingezogen.
Unsere finanzielle Situation verschlechterte sich drastisch, da er eine
grolRe Stlitze fiir unseren Vater war. Zwei Jahre lang kdmpften wir uns
durch, bis mein Bruder endlich aus dem Militardienst entlassen
wurde. Er Gbernahm nun die Verantwortung fur die Familie, damit
unser Vater nicht mehr arbeiten musste.

Dann brach in unserer Region der Krieg aus. Uberall herrschte Gewalt
und Angst. Es gab Bombardierungen, und Kugeln flogen durch die

17



StralRen. Die Angst wurde unser standiger Begleiter. Im Maéarz 2019
entschied mein Bruder, dass wir unser Zuhause verlassen mussten,
um zu Uberleben. Bevor wir gegangen sind, besuchten wir den
Friedhof, um uns von unseren verstorbenen Angeho6rigen zu
verabschieden.

Uberlebenskampf

Unsere erste Zuflucht fanden wir auf einem verlassenen Bauernhof.
Doch dort gab es weder Wasser noch Strom. Fiinfzehn Tage hielten
wir durch, bis wir erfuhren, dass die Armee das Gebiet einnehmen
wirde. Also mussten wir erneut fliehen.

Wir zogen in die Stadt al-Shahba, wo wir ein Haus mit sieben
anderen Familien teilen mussten. Das Gebdude war von Minen-
feldern umgeben, und wir lebten dort monatelang unter schwie-
rigsten Bedingungen. Es gab Zeiten, in denen wir nichts zu essen
hatten. Irgendwann, ich weild nicht mehr genau wie lange es dauerte,
erhielten wir Unterstlitzung von einer kurdischen Hilfsorganisation.
Alle zwei Wochen bekamen wir Lebensmittel von ihnen.

Mit der Zeit fanden meine Schwestern Arbeit, um zumindest einen
Teil unserer Kosten zu decken. Doch wahrenddessen verschlechterte
sich der Gesundheitszustand meines Vaters. Eine Wunde an seinem
Ful® — verursacht durch seine Diabeteserkrankung — wurde chronisch.
Deshalb zogen wir nach Aleppo, damit unser Vater dort behandelt
werden konnte.

Gefdhrliche Reise

Nach einiger Zeit entschlossen sich meine Schwestern, in den Irak zu
ziehen. Dort leben und arbeiten sie bis heute. Ich blieb mit meinen
Eltern zurilick und suchte nach einem Job. SchlieRlich fand ich eine
Stelle in einer Schneiderei. Unsere Situation begann sich langsam zu
stabilisieren, und ich lernte einen jungen Mann aus Syrien kennen,
der aber im Irak lebte. Wir verlobten uns und wollten danach
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heiraten, doch unsere Hochzeit musste wegen der Corona-Pandemie
verschoben werden.

Nach unserer Hochzeit zogen wir zunachst in den Irak, wo wir fir
eine Weile lebten, bis wir zurlick nach Syrien gezogen sind. Doch in
Syrien waren wir in Lebensgefahr und nicht in Sicherheit. SchlieRlich
trafen wir die Entscheidung, nach Deutschland auszuwandern.

Die Reise war voller Angst und Gefahren. Auf dem Weg nach
Deutschland wurden wir betrogen und schlecht behandelt. Unser
erster Versuch, nach Europa zu gelangen, scheiterte. Wir mussten
zurlickkehren und erneut Geld fir die zweite Flucht sparen. Beim
zweiten Versuch haben wir es endlich geschafft, Gott sei Dank.

Zehn Tage lang hatten wir keinen Kontakt zu unserer Familie — eine
Zeit voller Sorgen und Ungewissheit.

Neues Leben in Deutschland

In Deutschland angekommen, wurden wir von der Polizei auf-
gegriffen und in ein Erstaufnahmelager gebracht. Zwei Wochen
spater kamen wir nach Osnabriick und schlieBlich nach Peine, wo wir
in einem ,,Camp” lebten.

Trotz der schwierigen Bedingungen begann ich, Deutsch zu lernen,
und fand bald eine Arbeitsstelle. Ich hoffe auf eine bessere Zukunft,
ein stabiles Leben mit meinem Mann und darauf, endlich in Frieden
leben zu kbnnen.
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,Die gréfite Gefahr besteht nicht darin, dass Menschen bése sind,
sondern dass sie die Fidhigkeit verlieren, das Gute zu erkennen und zu
wdihlen.”

Clive Staples Lewis
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Flucht aus der Korruptionsfalle

Zwischen Heimat und Neubeginn

Ich wurde in Zentralasien geboren und habe dort die Schule ab-
geschlossen. Wie viele meiner Altersgenossen und Landsleute
entschied ich mich nach dem Abschluss, nach Russland zu gehen, um
Arbeit zu finden und ein neues Leben zu beginnen.

Die ersten Schritte in einem fremden Land waren alles andere als
einfach. Ich kannte die Sprache nicht, fiihlte mich oft verloren und
stiel} auf vieles, was mir ratselhaft und ungewohnt erschien. Doch
mit der Zeit wurde es leichter: Ich begann, mich anzupassen, die
Sprache zu lernen und mich in der neuen Umgebung zurecht-
zufinden.

SchlieRRlich fand ich Arbeit als Elektriker, und wenig spater bekam ich
eine Anstellung in einem tirkischen Unternehmen, wo ich gutes Geld
verdienen konnte. Das war flr mich ein wichtiger Meilenstein — ein
Schritt in Richtung Unabhangigkeit und eine sichere Zukunft.

Durch harte Arbeit und Sparsamkeit konnte ich mir einen ge-
brauchten Wagen leisten und spater sogar ein kleines Haus kaufen.
Nach einiger Zeit kehrte ich zu meinen Eltern zuriick und fand die
Liebe, die mich schlieRlich zur Hochzeit fihrte.

Neues Kapitel

Ich kehrte erneut nach Russland zuriick, um meine Karriere als
Elektriker fortzusetzen, denn ich beherrschte diesen Beruf
mittlerweile sicher. Meine Frau folgte mir, und gemeinsam begannen
wir ein neues Kapitel unseres Lebens. Es war eine Zeit voller
Hoffnung und Traume, in der jeder Tag neue Moglichkeiten mit sich
brachte.
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Schon bald wurde unser erster Sohn geboren, und ein Jahr spater
kam unsere Tochter zur Welt. Kurz darauf gesellte sich unser zweiter
Sohn zu uns, und zwei Jahre spater wurden wir gllickliche Eltern
unserer zweiten Tochter. Anfangs war es fiir meine Frau und mich
nicht leicht, vier kleine Kinder ohne Unterstlitzung von Verwandten
grolRzuziehen. Doch trotz aller Herausforderungen gewohnten wir
uns allmahlich an diesen neuen Lebensrhythmus, und mit jedem Tag
wurde es ein wenig leichter.

Wir fanden eine gemiitliche Wohnung in einer anderen Region und
zogen dorthin, um unser neues Leben zu beginnen. Alles fligte sich
langsam zusammen, die Kinder wuchsen heran, und mit jedem
Schritt splirten wir, wie unsere Familie starker wurde. Wir lebten ein
gutes Leben, und meine Frau fand eine Anstellung in einem
Kindergarten, den auch unsere Kinder besuchten — eine Bereicherung
flir unseren Alltag, die uns noch mehr Freude brachte. Wir fihrten
ein ganz normales Leben und waren, im Vergleich zu vielen anderen,
recht gut situiert.

Schattenseiten des Lebens

Trotz aller positiven Aspekte unseres Lebens in Russland gibt es auch
dulRerst distere Realitdten. Im Land herrscht keine Meinungsfreiheit
— man kann nichts sagen, was der offiziellen Linie widerspricht, chne
beflirchten zu missen, bestraft zu werden. Die Polizei ist korrupt, es
gibt organisierte Kriminalitdt und Schikane auslandischer Staats-
blrger; besonders jene, die keine ,Verbindungen” haben und sich
nicht schiitzen koénnen. Vor allem Arbeitsmigranten aus den
ehemaligen Sowjetrepubliken sind betroffen.

In meiner Heimat in Zentralasien sieht die Situation nicht weniger
besorgniserregend aus, vielleicht sogar noch schlimmer. Es geniigt,
ein Wort gegen die Regierung oder gegen korrupte Strukturen und
schon tauchen Sicherheitsbeamte zu Hause auf, drohen und leiten
strafrechtliche Verfahren ein. Der einzige Ausweg ist, sich frei-
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zukaufen. Doch wer einmal zahlt, bleibt standig in der Schuld. Immer
wieder wird verlangt zu zahlen. Alle wissen, wie dieses System
funktioniert: Sie finden heraus, welche von deinen Verwandten im
Ausland arbeiten und wer Geld hat, um das Lésegeld zu zahlen. Und
dann prasentieren sie angeblich ,,unwiderlegbare” Beweise fiir deine
Schuld.

So erging es mir vor einigen Jahren. Sicherheitsbeamte kamen zu
meinen Eltern nach Hause, begannen zu drohen und forderten Geld,
andernfalls wiirden sie ein Strafverfahren gegen mich einleiten. Ich
weigerte mich nachzugeben, und daraufhin begannen die Ver-
folgungen und Drohungen. Ich geriet ins Visier der Behoérden. Meine
Eltern und Verwandten wurden immer wieder besucht, um heraus-
zufinden, wo ich mich aufhielt. Schliefllich wurde ich als politischer
Straftdter zur Fahndung ausgeschrieben und es wurden Anfragen
nach Russland geschickt.

Ich wurde Zeuge zahlreicher solcher Geschichten, bei denen meine
Landsleute hinterlistig in Russland zu Fall gebracht, deportiert und
dann fir viele Jahre ins Gefangnis gesteckt wurden.

Flucht vor Verfolgung

Unter diesen Umstdanden wurde das Leben unertraglich. Wir lebten
standig in Angst und wussten nicht, wie wir handeln sollten. Ich
wusste, dass ich fliehen musste und meine Frau allein mit vier
Kindern zurickbleiben wirde. Deshalb mussten wir uns standig
verstecken, unsere Spuren verwischen und immer auf der Hut sein.
Mit der Zeit erkannten wir, dass es so nicht weitergehen konnte.
Nach langen Gesprichen und Uberlegungen kamen wir zu der
Entscheidung: Ich musste das Land verlassen.

Ich entschied mich, in die Ukraine zu fahren, dort zu versuchen, mich
niederzulassen, in der Hoffnung, dass meine Frau und die Kinder

spater zu mir stoRen kénnten. Es war Winter, es war kalt, und ich
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fuhr nach WeiBrussland. Dort verbrachte ich eine gewisse Zeit, bis
schlieRlich die Pandemie 2021-2022 ausbrach. Eine Zeit der
Verzweiflung und Ungewissheit. Ich versuchte, aus Weilrussland in
die Ukraine zu reisen, doch sie lieRen mich an der Grenze nicht
durch. Mir fehlten die Impfbescheinigungen. Ich musste zuriick-
kehren. Doch das war nur der erste Schlag. Kurz darauf erkrankte ich
schwer.

Nachdem ich mich erholt hatte und alle notwendigen Papiere besorgt
hatte, fuhr ich in die Ukraine zu meinem Cousin. Als ich die Grenze
zur Ukraine Uberschritt, empfand ich eine unbeschreibliche Erleich-
terung — als ob ich endlich eine schwere Last abgelegt hatte. In der
Ukraine gefiel mir das Gefihl, wieder frei zu sein: Niemand mischte
sich in mein Leben ein, niemand verfolgte mich, ich konnte ruhig
leben und arbeiten. Dort lebte ich eine Zeit lang, fand eine Arbeit
und fuhlte mich endlich ein wenig sicher.

Doch dann brach der Krieg aus, und mit russischen Papieren war ich
erneut in einer noch gefahrlicheren Lage. Unter der Bedrohung, nach
Russland abgeschoben zu werden, musste ich wieder fliehen. Mein
Cousin und ich setzten uns ins Auto und wir fuhren, wie viele andere
Ukrainer, in Richtung Europa — denn es gab fiir mich keinen Weg in
die andere Richtung.

Unterwegs wurden wir haufig angehalten — mit russischen Papieren
zu reisen war &duBerst schwierig. Uberall gab es Polizei- und
Militarkontrollen, und wir mussten uns standig erklaren und
rechtfertigen. In Lwiw wurden wir schlieRlich festgenommen, verhort
und verbrachten 24 Stunden in einer Polizeizelle, wo wir brutal
geschlagen wurden. Doch gliicklicherweise erhielten wir unsere
Freiheit zurtick und konnten schlieflich die Grenze von der Ukraine
nach Polen Gberschreiten.
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Nun stand ich vor der Frage, wo ich Schutz vor der Verfolgung finden
konnte. Auf der Suche nach Sicherheit und Hoffnung entschied ich
mich, nach Deutschland zu gehen, um dort rechtlichen Schutz zu
erhalten und Asyl zu finden.

Ein neuer Anfang in der Fremde

Nachdem ich wie viele andere in Deutschland angekommen war,
reichte ich meine Unterlagen fir den Asylantrag ein. Das Verfahren
dauerte mehrere Monate. Ich wurde von einem Ort zum anderen
geschickt, die Bedingungen waren unterschiedlich, aber irgendwann
landete ich in der Stadt Osnabriick, wo ich mehr als drei Monate in
einer Sporthalle untergebracht war.

Es war sehr schwierig fiir mich, dort zu leben, weil es stiandig
Konflikte und Auseinandersetzungen gab, Probleme mit Hygiene,
Sicherheit und den allgemeinen Lebensbedingungen. Die Lebens-
verhaltnisse waren extrem schwierig und negativ. Viele bemihten
sich nicht einmal, die einfachsten Prinzipien des taglichen Lebens zu
beachten. Deshalb versuchte ich mit noch ein paar anderen,
zumindest ein bisschen Ordnung einzuhalten. Nach hundert Tagen
wurde ich nach Peine verlegt, wo ich in einem Zimmer mit acht
anderen Menschen untergebracht wurde. Das war eine weitere
Prifung. Aber ich versuchte weiterhin, Sauberkeit und Ordnung zu
halten, ein gutes Verhéltnis zu meinen Mitbewohnern zu pflegen und
die Regeln zu befolgen. Meine Einstellung brachte viele Menschen,
einschliellich der Mitarbeiter der Sozialdienste, dazu, sich mir
gegenilber positiv zu verhalten. Mit der Zeit bekam ich bessere
Bedingungen — ein Zimmer mit zwei Mitbewohnern.

In Deutschland war alles unklar und fremd, also begann ich, nach
Moglichkeiten zu suchen, wo ich arbeiten oder lernen konnte. Ich
hatte keinen Plan, wie ich hier leben sollte, und wusste nicht, wo ich
anfangen sollte. Jemand empfahl mir, eine Zeitarbeitsfirma zu
kontaktieren, und es gelang mir, eine Arbeit zu finden. Ich arbeitete
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auch ohne Sprachkenntnisse in mehreren Firmen, und es lief nicht
schlecht. Um jedoch zu verhindern, dass ich in ein Anstellungs-
verhaltnis Gbernommen werde, wurde ich nach einiger Zeit von einer
Firma zur nachsten versetzt.

Weg zur Familie

Die ganze Zeit Uber habe ich meine Frau und Kinder schmerzlich
vermisst. Wahrend ich darum kdmpfte, nach Deutschland zu
gelangen und mich dort zurechtzufinden, vergingen fast zwei Jahre.
In dieser Zeit standen sie unter massivem Druck der Polizei — sowohl
aus Zentralasien als auch in Russland. Sogar am Arbeitsplatz meiner
Frau tauchten Staatssicherheitsbeamte auf. Ich musste dringend
einen Weg finden, um meine Familie zu mir zu holen.

Ich wusste, dass ich nicht der Einzige war, der seine Kinder und
Ehefrau Uber Jahre hinweg nicht gesehen hatte. Doch wahrend viele
auf eine positive Asylentscheidung warteten und auf eine Familien-
zusammenfiuhrung hofften, gelang es meiner Familie, Russland zu
verlassen. Das Schicksal meinte es gnadig mit mir: Nach Monaten
voller Entbehrungen, Hirden und Aufenthalten in Lagern gelang es
meiner Frau und den Kindern schlieRlich, zu mir nach Peine zu
kommen.

Meine Familie ist jetzt hier, und das ist flir mich das Wichtigste.
Unsere Kinder gehen zur Schule, treiben Sport und nehmen sogar an
Wettkampfen teil — sie sind ein Teil der Gesellschaft geworden.

Ich musste meine Arbeit aufgeben, weil es schwierig war, gleichzeitig
die Sprache zu lernen und zu arbeiten. Doch ich verliere nicht die
Hoffnung: Mein Ziel ist es, Sprachzertifikate zu erwerben und mein
Deutsch weiter zu verbessern. Ich mochte mich hier vollstandig
einleben und eines Tages wieder in meinem erlernten Beruf
arbeiten, so wie ich es in Russland getan habe.
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Die Anforderungen an Fachkrafte sind hier sehr hoch — manchmal
erscheint es sogar Ubertrieben. Doch ich gebe nicht auf. Ich hoffe,
dass ich eines Tages eine feste Arbeitsstelle in meinem Bereich finde.
In den letzten Jahren habe ich viel erlebt und verstanden. Ich bin
guten, aber auch schlechten Menschen begegnet. Niemandem
winsche ich, in ein Chaos aus Korruption, Rechts- und Hilflosigkeit zu

geraten.
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MNo6er ns KOppynuUMOHHOM NOBYLLKMK

Mexay poAUHO U HOBbIM HayasI0M

A poaunnca B LeHTpanbHOM A3uMM M OKOHYMAN Tam wWwKony. Kak u
MHOTMEe MOW POBECHMKM U COOTEYECTBEHHMKM, MOC/IE OKOHYAHUA £
pewunn noexatb B Poccuto, 4Tobbl HaMTM pPaboTy M HayaTb HOBYHO
*KU3Hb.

MepBble WarM B Yy»KOM CTpaHe OblAM AaneKko He MpoCTbiMU. A He
3HaN A3blKa, YacTo YyBCTBOBAN cebA MOTEPAHHbIM W CTA/IKMBANCA CO
MHOTMMM  BeLaMMK, KOTOpPble Kas3aiMCb MHe 3aragoyvyHbiMuM MU
HenpuBbIYHbIMW. OAHAKO CO BPeMeHeM BCE CTaso Jierye: A Havan
afanTMpPOoBaTbCA, U3y4aTb A3bIK U NMPUBbLIKATb K HOBOM 0BCTaHOBKe.

B KOHLE KOHLOB, 1 HalWéN paboTy 3NEeKTPUKOM, a BCKOpPe YCTPOU/CSH B
TYPELKYIO KOMMNaHUIO, rae cmor 3apabaTtbiBaTb Xopolune AeHbrn. 3To
CTaNo ANA MEHA Ba)XHOM BEXOM — Larom K He3aBUCMMOCTU MU
cTabunbHomy byayuiemy.

Bnaromaps ynopHomy Tpyay M 6epexnanmBOCTM A CMOr KynuTb
noAepaHHbIi aBTOMOOW/Ib, @ NO3Ke Aaxke NpuobpecTn HeboNbLIOoM
Aom. CnycTa HEKOTOPOe BPeMA A BEPHYICA K POAUTENAM W HaLLEn
Ntob0oBb, KOTOpPas B KOHEYHOM UTOre NpPUBENA MeHs K cBaabbe.

HosBas rnaBa

Mocne aToro s BHOBb BePHYACA B Poccuio, 4TObbl MPOAOAKUTL CBOHO
Kapbepy 3/1eKTPUKa, BeAb S YKe YBEPEeHHO OB/fagen 3Tow
npodeccuein. 3a MHOW NOCNEAOBANA MOSA XKeHA, U BMECTe Mbl Ha4yanu
HOBYIO [N1aBYy Hallel KU3HU. ITO OblI0 BPeMA HaZEeXa U MeuvTaHUui,
KOrZa Kakabl feHb MPUHOCU/ HOBblE€ BO3MOXHOCTH.

CKOpO y Hac poam/ca CTapLUmMi CbiH, @ 3aTeM, Yepes roa, NosBUAach
Ha CBeT Hawa [o4b. Bckope K Ham npucoeguHWUACA BTOPOW CbiH, U
eweé yepes ABa roga Mbl CTaNv CYACTIMBLIMU POAUTENAMU BTOPOM
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AOYKM. B Hayane Ham eHoM bbino HENPOCTO CNpaBaATbCA C
YEeTbIpbMA MaJlIEHbKMMU OeTbMU 6e3 nogaepXKn poacrtBeHHUKOB.
Ho, HecmoTpA Ha TPYyAHOCTU, Mbl NOCTENEHHO MPMBbLIKIN K 3TOMY
HOBOMY PUTMY XKN3HWN, N C KaXKObIM OHEM Ham CTaHOBWIOCH Nerye.

Mbl HaWwAW YIOTHYIO KBAapTUPY B APYrom pernoHe u nepebpanucb
TyAa, TAe Hac KAana HoBas XMU3Hb. Bcé Hanaxueanocb, Aetu
NoOAPacTasnu, U C KaKAbIM LIArOM Mbl OLLYLLAAW, KaK Hala Cembs
KpenHeT. Mbl XWAM [0CTAaTOYHO XOPOLWO, M MOA KEHA TaKXkKe
ycTpowunacb Ha paboTy B AETCKUI cag, KyAa XOOUAW HallM AEeTu, YTO
[06aBNANO pafoCTM B Hally MNOBCEAHEBHYK M3Hb. Mbl Benu
O0ObIYHYIO M3Hb M MO CPABHEHWUIO CO MHOTMMU OblIM A0BOSBHO
xopoLuo obecneyeHsl.

TEMHbIE CTOPOHbI XU3HU

HecmoTps Ha BCe MONOMKMUTE/IbHbIE aCNeKTbl Halleln XusHu B Poccuu,
CYLLECTBYIOT M KpaliHe mpayHble peanuu. B cTpaHe HeT cBoboabl
CNI0Ba — HEBO3MOHO BbICKa3aTb MHEHWE, KOTOPOE MPOTUBOPEUUT
opUUMANbHON  NIMHMM, He oMacasacb HaKkasaHuuA. [Monauuma
KOppPyMnMpoBaHa, NpPOLBETaeT OpraHM3oBaHHAas MPECcTYMHOCTb, a
MHOCTPaHHbIE rpakaaHe, 0OCOBEHHO Te, Y KOro HeT CBA3eN U 3alLmThbl,
YyacTo noaBepralTcs npuTecHeHMsM. B nepsylo ovepeab 3TO
KacaeTca TPYA0BbIX MUIPAHTOB U3 BbIBLUMX COBETCKUX PECNYDMK.

B moeit pogHoii LleHTpasbHOM A3UK CUTYaUMUA HE MeHee TPEBOXKHaA,
a, BO3MOXHO, Aake xyxe. CTOUT NnLb CKa3aTb C/IOBO MPOTUB BIACTU
WAW BbICTYNUTb MPOTUB KOPPYMMMUPOBAHHbIX CTPYKTYP, U BOT YKe
OOMOM  NMPUXOAAT  COTPYAHUKU  MPaABOOXPAHUTENIbHbIX OPraHoB,
HauYMHAlOT yrpoXaTb M O0OBABAAIOT O Hayase Yroa0BHOrO
npecnefoBaHusA. EAMHCTBEHHbIW BbIXoA — OTKynuTbcA. OAHaKo ecnu
3annaTvllb OAMH pPas, Tbl YXEe He CMOXelb OCTaHOBUTbCA:
TpeboBaHuA byayT cnenoBaTb OAHO 33 APYrMm. Bce 3HAlOT, Kak 3TO
paboTaeT: TLLATENIbHO BbIACHAKT, KTO W3 TBOUX POACTBEHHMKOB
paboTaeT 3a rpaHuUEeNr, y KOro ecTb AeHbrnM Ans Toro, 4Ytobbl
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3aniatuTb BbIKYN. M Ha4YMHAIOT NpeacTaBaATb AKOObI Heocnopummeble
A0Ka3aTe/1IbCTBa TBOEW BUHbI.

Tak nNpou3oWNo0 U CO MHOM HECKONbKO neT Has3ag. CoTpyaHWKM
OpPraHoB8 MPULAM B AOM K MOWM POAMTENAM, Hayanu yrpoxKatb M
TpeboBaTb AeHbrK, WHaye obewany BO3GYAUTb MNPOTUB MEHSA
yronosHoe pgeno. fA OTKasanca MNOAYMHATBLCA, M TOrga Havaaucb
npecnefoBaHua M yrposbl. 1 nonan B nose 3peHua Bnacten. Mowm
poauTenu u poacTBEHHUKM NOABEPraancb NOCTOAHHbIM BU3MTaM — Y
HUX NbITAa/ICb BbIACHUTb, A€ A HAXOXYCb. B KOHUE KOHLOB, MeHsA
006bABUAN B PO3bICK KaK MOAMTUYECKOrO MPECTYNHUKA U OTNPaBUAM
3anpocbl B Poccuto.

K corkaneHuio, A cTan ceBuaeTenem He oAHOW MoAobHOW mcTopuu,
KOrga Moumx 3eMasAKoB 6e3)KanoCTHO NOACTaBAAAM, AENOPTMPOBANM
n3 Poccumn obpatHo B LleHTpanbHyto A3uio, a 3aTem OTNPaBAAAM Ha
[0NTne rogbl B THOPbMY.

bercTeBo ot npecneposaHuA

B Takux o6CTOATENBCTBAX KUTb CTaNo HEBLIHOCMMO. Mbl MOCTOAHHO
HaxoAM/UCb B CTPaxe, He 3HaA, KaK AelcTBoBaTb. A MOHMMan, YTo
MHE HYHO yexaTb, HO ’KeHa ocTaBasacb Obl OAHA C YeTbipbMs
AeTbMU. Ham npuxoamnaocb CKPbIBATbCA, CKPbIBAaTb CBOWM Clefpbl U
ObITb HACTOPOXKE.

Co BpemMeHeM Mbl OCO3Ha/iW, YTO TaK XUTb HEBO3MOXHO. locne
AONTUX PA3roBOPOB M PA3MbILIAEHUI Mbl MPULLAM K PELLUEHUID: MHE
HYYKHO MOKMHYTb CTPaHY.

Al pewwnn, 4yTo Nnonpobyto noexatb B YKpPauHy, MOCTaparoCb YCTPOUTLCA
Tam, W, BO3MOXHO, MOTOM MOA eHa C AeTbMW CMOXeT KO MHe
npucoeavHUTbCA. 3MMa, X004, U A Hanpasuaca B benapycb. Tam s
npoBes HeKoTopoe Bpemsd, MOKa He HaCcTynua TOT MOMEHT, Korga
naHAemMmnA KOPOHABMpPYCa OxBaTuaa Becb mup, n 2021-2022 roabl
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CTaNX BPeMeHeM OT4asHUA U HeonpedenéHHoctn. A nbiTancs
BblexaTb M3 benapycu B YKpauHy, HO MeHSi He nycTUAU 4epes
rPaHULYy — He XBaTa/io AOKYMEHTOB O MpuBMBKax. MHe npuiioch
BepHyTbCA. HOo 3TO 6bin TONbKO NepBblid yAap: BCKOPE A CUJIbHO
3abonen.

Mocne Toro Kak A BOCCTaHOBW/CA M odOpmUA BCE HeobXoaMMble
OOKYMEHTbI, A OTnpaBuicA B YKpPauHy K CBOeMy [JBOHOPOLHOMY
6paTty. MNepecekas rpaHULy, A UCMbITan Heonucyemoe obneryeHne —
CNOBHO HaKoHel-To cbpocun ¢ cebs Taxkenbiii rpy3. B YkpanHe mHe
NMOHPaBMIOCb BHOBb OLLyLlaTb CBOOOAY: HMKTO He BMELUMBA/CA B
MO0 }KM3Hb, HUKTO MEHS He MpecnefoBan, i MOT CMOKOWHO UTb U
pabotatb. fl MpoBen Tam HeKOTOpoe Bpems, Hawen paboty w
HaKoHeL, MoYyBCTBOBA/ cebs X0Tb HEMHOTO B 6e30MacHOCTM.

Ho 3atem Hayanacb BOWMHA, U C POCCUNCKMMU [OKYMEHTaMU 1
oKaszanca B HosoM, ewgé 6onee onacHoW cuTyauuu. Mog yrposoi
aenoptauum B Poccuto MHe CHOBA MpULWIOCh yexaTb. Mbl ¢ MoOUM
ABOKOPOAHbIM 6paTom cenn B MaLUMHY W, Kak MHOrve apyrue
YKPauHLbl, HanpaBuauCcb B CTOpPOHy EBponmbl — Beab B Apyryto
CTOPOHY Y MeHA He HbINo NyTH.

B nyTn Hac YacTo ocTaHaBAMBA/IM — NYTELIECTBOBATb C POCCUNCKUMM
JOKYMeHTamu Obilo  ype3BbldanMHO TpyaHo. [loBciogy 6bian
NONMLLEMNCKME U BOEHHbIE KOHTPOU, U HAM MOCTOAHHO NPUXOANIOCH
06BACHATLCA M onpaBAabiBaThCcs. B J/IbBOBE HAc B MTOre 3ageprKanu,
AONpalnBann, U mbl NpoBenn 24 yaca B NONULENCKOM Kamepe, rae
Hac »ecToKko M3bunun. Ho, K cyacTbto, Ham BepHyan csoboay, U Mbl
CMOIM Nepeceyb rpaHuLy Mexay YKpanHol u MonbLien.

Tenepb nepeso MHOW CTOAN CNOXKHbIA BbIOOP, rae HalTK 3aWuUTy OT
npecnegosaHus. B Hageae Ha 6e30MacHOCTb U MEPCNeKTUBY
byaywero A pewwun oTnpaBuTbcs B [epmaHuio, 4TobbI Noaatb
npolleHve o npeaocTaBieHUn ybexkuuwa M NoAyYyuTb MPaBOBYHO
3aWMmTy.
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HoBbI cTapT Ha YyKbUHe

[obpaBwuce B [epmaHuIio, Kak M MHOrMe Japyrue, A nopgan
OOKYMEHTbl Ha nosydeHue craTyca bOexeHua. Bcé 310 3aHAno
HECKO/IbKO MecsAueB. MeHs OTNpaBasaIn U3 OAHOrO MecTa B ApYroe,
ycnosua ObliM pasHble, HO CO BPeMeHeM 5 OKas3a/ca B ropoae
OcHabplok, rae mbl NPoXKnBaan b6onee TPEX MeCALLEB B CMOPTUBHOM
3ane.

Tam mHe 6bl10 OYeHb TPYAHO, MOTOMY YTO MOCTOSHHO BO3HWKAM
KOHONMKTbI U pa3Horiacua, npobnembl ¢ rurneHon, 6e30nacHoOCTbIO
N 0BWMMM }KU3HEHHBIMW YCNOBUAMMU. YCIOBUA KU3HWU OblN KpaliHe
CNOXHbIMW U HeratuBHbIMKU. MHOrMe He cTpemununcb cobnwaatb
AaXe camble NpPocTblie MPUHUMMbI NOBCEAHEBHOW XM3HU. Mo3aTomy 5
M el HEeCKONIbKO YeNOBEK MbITa/INCb NOALAEPMKUBATL XOTb KAaKOMU-TO
MWHUMa/IbHBIA NOPALOK.

Yepes cTo gHel MeHsA nepeHanpasman B MailiHe, rae MeHs nocennnm
B KOMHaTe C BOCbMbIO ApYyrMMWU NtoAbMU. ITO 6biNo eweé oaHo
UCMNbITaHWE, HO A NPOAOXKAN CTapaTbCA NOALEPKUBATH YUCTOTY M
nopAnoK, a TakKe Aobpoe OTHOLWeEHWe c coceaammn u cobnogeHune
npasua. Moé oTHOWeHMe cpasy PacnooXMao MHOIMX Ntoger Ko
MHe, B TOM Yncie 1 paboTHUKOB coumnanbHbIx cnyxk6. Co BpemeHem A
nonyymn 6onee ygobHble yCNOBUA — KOMHATY C ABYMA COCEAAMM.

B lepmaHmn BCE OblI0 HEMOHATHO M HE3HAKOMO, M A Hayan MCKaTb
BO3MOXHOCTb paboTaTb MAKN yunTbCA. i HE MOHUMAs, KaK MHe 34eCb
YWTb, M HE 3HAJ, C Yero HayaTb. KTo-To nocoBeToBan MHe 06paTUTLCA
B areHTCTBO BPEMEHHOro TPYAOYCTPOMCTBA, U MHe YyA4anoCb HaWTu
paboty. HecmoTpa Ha oOTCyTCTBME 3HaHWIM A3blka, A paboTtan B
HECKONIbKMX KOMMaHMAX, U BCE WNO Henaoxo. OfHaKo, MNOXOXe,
4yTO6bI HE AOMYCTUTb MOEro MPAMOro TPYAOYCTPOMCTBA, MEHA Yepes
HEKOTOpPOE Bpema NepeBoAUIN U3 O4HOM GMPMbI B APYIYHO.
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Donrnia nytb K moei cembe

Bce 310 Bpemsa A 601€3HEHHO CKy4a No CBOel XeHe 1 aeTtam. MNoka A
NbITanca Nonactb B fepmaHMio M 06yCTPOUTLCA Tam, MPOLLAO MOYTU
ABa roga. B aTo BpemsA OHW HAaxXOAW/IUCb NOA, CUNbHbIM AaBAeHUEM
nonuumm — Kak B LleHTpanbHOM A3umn, Tak U B Poccun. [axe Ha
pabote Moel KeHbl MOABAAAUCL COTPyaHWKM PCBE. MHe CpoyYHO
HY*KHO 6bl/10 HaNTK cnocob, 4ToObl 3a6paTh CBOKO CEMbIO KO MHE.

Al 3Han, YTO HEe OAMHOK B 3TOW CUTyaLMKU — MHOTUE NOAMN ToAaMU He
BUAENM CBOMX KeH U pgeTen. Ho noka MmHorme xaanu
NMONIOKUTENIbHOTO PELUEHUSA MO CBOEMY YOEXWlly M Hages/Mcb Ha
BOCCOeAMHEHWE CeMbM, MOElV CemMbe YyAanocCb MOKMHYTb Poccuio.
Cyapba 6blna KO MHe b6N1arocK/IOHHA: Mocae MecsiLeB AULWEHUN,
npensaTcTBMA 1 NpebbiBaHMA B Narepsax Mos eHa U AeTU HaKoHel,
CMOIIM NpuexaTb Ko MHe B MaiHe.

Mosa cembsa Tenepb 34eCb, M 3TO ANA MEHA camoe BaXHoe. Hawwu
ATV XOAAT B LUKOJMY, 3aHMMAIOTCA CNOPTOM W AaXKe y4vyacTBYHT B
COPEBHOBAHMUAX — OHM CTa/IN YacTbto 06LLECTBA.

MHe npuwnocb ocTaBuTb pPaboTy, MNOTOMYy YTO OblNO CAOXKHO
O4HOBPEMEHHO YuYUTb A3blK M paboTaTb. HO A He TepsAlo HaaexAabl:
MOA LUeNb — MNONYYUTb A3bIKOBble CepTUPUKATBI M Aasblue
COBEPLIEHCTBOBAaTb CBOM  HEeMeUKMiA. f  Xxody  MOAHOCTbIO
WMHTErPUPOBaTbCs M OAHaXKAbl CHOBa paboTaTbh No cBOeW npodeccuu.

TpeboBaHMA K cneumanucTam 34ecb OYEHb BbICOKME — MHOIAA 3TO
KaXkeTca paxke upesmepHbim. Ho A He cpatocb. Hagetocb, 4yTto
OfHa*KAbl HaMAy NOCTOAHHYO paboTy B cBOEM chepe.

3a nocnegHue roabl A MHOroe nepexXuma m MHoroe noHAn. A BCTpeYyan

KaK XOpoLMX, TakK U NAoXux ntogen. HUKomy He noenar okasaTbca
B Xaoce Koppynumnu, becnpasua n 6eCnomoLLHOCTH.
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,Die Familie ist das eigentliche Band zwischen dem Einzelnen und der
Ewigkeit.”

Thomas Mann

5

,Cemba — amo NooaAUHHAA C8A3b MEXOY AUYHOCMbIO U B€YHOCMbIO.”
Tomac MaHH
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Die Kunst der Veranderung

Der Traum

Solange ich denken kann, zeichne ich gerne. In meiner Kindheit war
ich stets umgeben von Papier, Buntstiften, Farbe und Pinseln. Malen
und Zeichnen war fiir mich mehr als eine Beschéftigung - es war
purer SpaR. Ich glaube, dass es mir schon als Kind gut gelang. Meine
Grundschullehrerin, wenn sie uns in der Klasse die unterschiedlichen
Zeichentechniken beibringen wollte, hat mich immer ausgesucht, die
jeweiligen Beispiele an die Tafel zu zeichnen. Ich war gliicklich und
mir sicher, dass ich es gut machen wirde. Obwohl ich auch sehr
gerne Sport trieb - meine groRte Leidenschaft war das Zeichnen. In
dieser Zeit entstand in meinem Kopf und in meinem Herzen der
Waunsch, ja Traum, ein guter und anerkannter Kiinstler zu werden. In
der Unterstufe des Gymnasiums habe ich Bilder von Helden des
Zeichentrickfilms gemacht und an meine Mitschiler verkauft. Ich
unterstitzte weiterhin fleiRig und frohlich die Lehrer und meine
Schulkameraden im Kunstunterricht. Ich verbrachte meine ganze
Kindheit und frihe Jugendzeit mit Malen, Zeichnen in der
Gewissheit, dass meine Zukunft eindeutig und klar war: ,Ich werde
einmal ein groRer Maler.”

Das Leben

Obwohl ich schon gut meine Zeichnungen verkaufte und fast wie ein
Hilfslehrer agierte - mehr als mein Traum wurde die Kunst mein Ziel,
mein Plan und der Weg, den ich folgen wollte. Mit dem Alter, der
Reife und einem realistischeren Blick auf das Leben und die
Gesellschaft wurde ich vernlinftig und Schritt fiir Schritt dnderten
sich meine Ambitionen und Sehnsilichte. In meinen Planen war auch
immer prasent, dass ich heiraten, eine Familie griinden und Kinder
haben wollte. Die Verpflichtungen und Verantwortlichkeiten als Vater
setzen finanzielle Stabilitdt voraus. Stabilitdt ist eine essenzielle
Frage, da es nur sehr wenige Kiinstler aller Richtungen gibt, die das
erreichen.
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Eine Person, die eine groRe Bedeutung fiir meinen Richtungswechsel
erlangte, war ein Kunstlehrer, der wirklich ein talentierter Maler war,
aber als Lehrer arbeitete. Auf Basis dieser Beobachtungen und
Uberlegungen entschied ich mich, artverwandte Laufbahnen zu
suchen, die mir eine stabile Zukunft garantierten. Meine Optionen
waren Kunsterziehung, wie mein Lehrer, Architektur oder
Grafikdesign. Als zweite Option wahlte ich Sportwissenschaft. Der
Sport war schon immer meine andere groRe Leidenschaft. Die Note
bei der Aufnahmeprifung fir die Universitat reichte nur fir
Sportwissenschaft. Ich habe damit angefangen, weil ich die
Moglichkeit sah, den Studiengang spater zu wechseln.

Das Studium der menschlichen Anatomie, der Physiologie der Bewe-
gungen und das Vertiefen in die Sportwissenschaft faszinierten mich
so sehr, dass ich diesem Ausbildungsgang verhaftet blieb. Die Kunst
wurde zum Hobby und macht mir weiterhin viel Spall. Sport-
wissenschaft gab mir nicht nur die Moglichkeit, Lehrer zu sein und als
Trainer zu arbeiten, sondern auch als Sportler in einer unkon-
ventionellen Sportart ein aufregend-aktives Leben zu fiihren. Noch
als Student habe ich die “Cheerleading” - Mannschaft der Universitat
trainiert, ein Sport, der Akrobatik, Gymnastik und durch die Musik
auch Tanz verbindet.

In meiner Zeit als Trainer und Sportler habe ich Erfolge verbucht: Als
Trainer der “Universidad Catdlica Luis Amigd” hat unsere Mannschaft
mehrmals im ,Cheerleading Nationalturnier von Kolumbien® den
ersten Platz belegt. Da ich einer der besten Cheerleader meiner
Heimatstadt Medellin war, wurde ich beauftragt, diesen wunder-
baren Sport im ganzen Bundesland Antioquia nicht nur 6ffentlich-
keitswirksam zu demonstrieren, sondern auch Trainer und Sportler
auszubilden.

Alles lief ziemlich gut: Ich war schon verheiratet, hatte zwei Tochter,
meine Frau arbeitete als Psychologin, ich habe weiter studiert und als
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Sporttrainer flir die Universitdt gearbeitet — aber dann kam die
Pandemie. Alles, auch die Universitdt und die Sportvereine, wurden
geschlossen - wir mussten vom Lohn meiner Frau leben.

Mithilfe eines Freundes meines Vaters habe ich mich in Pyrographie
weitergebildet. In dieser schwierigen Zeit konnte ich damit ein wenig
Geld verdienen. Heutzutage ist es die Arbeit, die mir am meisten
Spall macht. Die Pyrografie ist sehr interessant und herausfordernd,
weil die kleinsten Fehler den Verlust der Arbeit und der investierten
Zeit nach sich ziehen.

Nach der Coronakrise konnten wir wieder langsam unsere finanzielle
und familidre Stabilitdt konsolidieren, bis unser Leben wieder aus der
Bahn geworfen wurde.

Die Entscheidung

2021 lockerten sich die MaRnahmen gegen Corona und unser Leben
normalisierte sich. Leider war die politische Lage in Kolumbien sehr
aufgewihlt. Gegen die neuen MaRnahmen der Regierung gab es
viele Proteste und Demonstrationen, die sowohl von Demonstranten
als auch seitens der Polizei nicht immer friedlich verliefen. Ich
versuchte, den Protesten aus dem Weg zu gehen. Einmal musste ich
mit meinen Tochtern stundenlang in einem Einkaufszentrum auf das
Ende einer Protestveranstaltung warten.

Im Juli 2021 war ich nach einem langen Tag in der Universitdt vom
Cheerleading-Training nach Hause. Auf dem Weg zur Bushaltestelle
traf ich auf eine sehr grole Demonstration gegen die Regierungs-
malknahmen. Ungliicklicherweise suchte ich den kiirzesten Weg und
entschied mich dafir, die Demo zu durchqueren.

Die Stimmung wurde aufgebrachter und die Demo immer
ungehaltener. Als ich schon fast aus der Menge herausfand, begann

die Polizei, mit groBer Gewalt und Brutalitdt einzuschreiten. So war
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ich einer der Ersten, auf die stark eingepriigelt wurde. Mit einigen
Wunden konnte ich entkommen und dachte, dass es damit vorbei
ware. Aber nach diesem Zwischenfall erhielt ich bedrohliche Anrufe,
in denen ich als Guerillakdmpfer beschimpft wurde. Man weiR, dass
dies eine geheime Aktivitat eines Teils der Polizei ist, die nicht immer
handelt, wie es das Gesetz vorschreibt.

Die Bedrohungen und Provokationen wurden im Laufe der Monate
immer starker, so dass ich zu meinem Vater in eine andere Stadt zog,
meine Frau und Tochter fuhren zu ihrer Mutter. Die Situation wurde
immer unertraglicher, so dass ich immer verzweifelter wurde und die
Entscheidung traf, aus Kolumbien wegzugehen. Aus demselben
Grund musste spater meine Familie fliehen.

Die Veranderungen

Um weit weg von meiner vorherigen unsicheren und gefahrlichen
Lage zu sein, habe ich mich fir Deutschland entschieden. Trotz der
schwierigen Sprache und nicht sehr angenehmen Wetterbedin-
gungen, hielt ich das weit entfernte Land fiir sicher und die beste
Option fiir mich.

So war ich total Uberrascht, als ich in Bad Fallingbostel ankam. Es
schien mir, als ob in dieser riesigen Flichtlingsunterkunft alle Volker
der Welt reprasentiert waren. Ich fihlte mich verloren, unsicher und
wie geldahmt. Gliicklicherweise traf ich nach wenigen Tagen auf zwei
Landsleute und danach auf weitere, von denen ich lernte, mich in der
neuen Situation zurechtzufinden. Nachdem ich ein paar Begriffe auf
Deutsch verstand, begann ich mich besser zu fihlen.

Nach vier Monaten in Bad Fallingbostel wurde ich nach Peine ge-
bracht. Die hauptsachlichen Verdnderungen, mit denen ich konfron-
tiert war, beziehen sich auf die sozialen und beruflichen Bezie-
hungen. Sie funktionieren hier anders als ich es gewdhnt war. Alles ist
viel formaler, die beruflichen und administrativen Anspriiche sind
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sehr genau und zielgerichtet, die Menschen scheinen pragmatisch,
distanziert und kihl zu sein. Aber die schlimmste Verdanderung in
meinem Leben betraf die Beziehung zu meiner Ehefrau, die unter der
monatelangen Trennung ernsthaften Schaden nahm. Die ganze
Konstellation fuhrte dazu, dass wir uns nach kurzer Zeit trennten.
Heute strengen wir uns gemeinsam an, dass unsere Tochter so wenig
wie moglich darunter leiden missen.

Hier und Jetzt

Ich kam im Januar 2022 nach Deutschland. In Peine lebe ich seit
April, meine Familie kam im August nach. Sobald ich eine Arbeits-
genehmigung erhielt, hatte ich eine Beschaftigung in einer Wascherei
fiir Hotels in Bad Miinder in der Ndhe von Hameln aufgenommen. Ab
diesem Moment brauchte ich keine finanzielle Unterstliitzung mehr.
Um zur Arbeit zu gelangen, ging ich um 4 Uhr morgens aus dem Haus
und kam erst um 18 Uhr wieder nach Hause. Obwohl die Arbeit viel
Kraft erforderte, trainierte ich 3 Abende in der Woche in Hannover.
Ein Cheerleading-Verein akzeptierte mich als Spielertrainer, obwohl
ich nur wenig Deutsch sprach. Mein Team gewann 2024 die Europa-
meisterschaft, womit sie sich fir die Teilnahme an der Welt-
meisterschaft in Orlando — (USA) qualifiziert hat. Leider kann ich
nicht dabei sein, weil ich Deutschland nicht verlassen darf.

Heute arbeite ich bei CITY POST, von 1:00 Uhr bis 6:00 Uhr in der
Nacht. AulRerdem arbeite ich ehrenamtlich als Gymnastik-Trainer der
Cheerleader — Athleten in meinem Verein ,Space Athletic”, und bin
weiterhin aktiver Sportler. Ich war auch bei FIPS in einem Minijob als
Hausmeisterhelfer tdtig, musste aber nach einem Jahr aufgeben.
Denn die Belastung durch Nachtarbeit und Engagement im Verein
lieR sich ohnehin zu schwer mit dem Familienleben vereinbaren, da
ich mir auch viel Zeit fir meine Tochter nehmen mochte.

Mir passierten aber auch sehr kuriose Dinge: Wir Latinos sind an
physischen Kontakt gewohnt. Ich habe sehr guten Umgang mit den
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Teamkolleginnen. Ganz am Anfang, habe ich einer Kollegin einen
Abschiedskuss auf die Wange gegeben und ich hatte alle anderen
Madchen auch gekisst, wenn sie nicht mit Ablehnung reagiert hatte.
Ich starb fast vor Scham und wagte es nicht mehr, Frauen zu
beriihren.

Einmal war ich zwei Stunden eingeschlossen in einem Zugabteil im
Nirgendwo, auf einem Abstellgleis, weil ich die Information des
Lokflihrers nicht verstanden hatte. In einem Dorf hatte es eine
Ansage gegeben - alle sind ausgestiegen, aber weil ich noch nicht am
Ziel war, blieb ich im Zug sitzen. Zu meinem Erstaunen fuhr der Zug
riickwarts und dann herrschte absolute Stille. Irgendwann ging ein
Bahnmitarbeiter drauflen vorbei und ich konnte mit Schreien und
Ubertriebenen Bewegungen seine Aufmerksamkeit auf mich lenken.
Er war sehr nett, brachte mir Kekse und etwas zum Trinken, und
erzahlte mir, dass ich noch zwei Stunden im Zug warten musste, bis
der Lokfiihrer zurlickkame.

In Deutschland fiihle ich mich sicher, Regeln werden in der Gesell-
schaft respektiert, sowohl im Verkehr als auch bei Behdrden und in
allen anderen Bereichen. Die Menschen hier pflegen einen héflichen
Umgang. Die Schwierigkeiten, die ich habe, sind eher Folgen der
fehlenden Information und Sprachkenntnis.

In diesen drei Jahren, die ich hier lebe, habe ich ein wenig Deutsch,
aber viel Gber die Menschen und Kultur gelernt. Was ich am Anfang
als Geflihlskdlte deutete, erkenne ich heute als hofliche Zurilick-
haltung. Ich muss auch hinzufiigen, dass die Personen, die ich ndher
kennengelernt habe, verstandnisvoll, loyal und solidarisch sind.

Hier und jetzt suche ich eine Moglichkeit, meine Berufserfahrung als
Sport- und Kunstlehrer durch eine Ausbildung oder Studium aus-
zubauen. Ich arbeite sehr gerne mit Kindern und Jugendlichen und
bin Profi in dem Bereich. Da ich mich in erster Linie darauf
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konzentriert hatte von staatlichen Zahlungen unabhangig zu sein,
fehlte mir leider die Zeit firs Deutschlernen — ich habe nur das A2
Zertifikat erreicht, habe aber bereits die Prifung fur B1 abgelegt. Ich
hoffe schnellstmoéglich B2 zu erreichen.

Ich bin zufrieden mit dem, was ich hier erreicht habe. Ich bin auch
dieser Gesellschaft sehr dankbar, dass sie mich mit offenen Armen
empfing, mir die Chance gab, mich zu integrieren und zu arbeiten.
Heute mit 38 Jahren traume ich wieder. Ich tréaume davon, hier zu
bleiben, ein nitzlicher Birger dieses Landes zu werden, aber vor
allem trdume ich vom Tag, an dem meine Tochter dauerhaft bei mir
leben.
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El arte del cambio

El sueio

Desde que tengo uso de razdn, me ha gustado dibujar. En mi infancia,
siempre estuve rodeado de papel, |dpices de colores, pintura vy
pinceles. Pintar y dibujar era para mi mucho mas que una simple
actividad: era pura diversién. Creo que ya desde nifio se me daba
bastante bien. Cuando mi maestra de primaria queria ensefarnos
diferentes técnicas de dibujo, siempre me elegia a mi para hacer los
ejemplos en la pizarra. Yo era feliz y estaba seguro de que lo haria
bien. Aunque también me gustaba mucho el deporte, mi mayor
pasion era el dibujo. Fue en esa época que nacié en mi mente y en
mi corazén el deseo, o mejor dicho, el sueio, de convertirme en un
artista talentoso y reconocido. En los primeros afios de |la secundaria
hacia dibujos de héroes de caricaturas y se los vendia a mis
compafieros. También apoyaba con alegria a los profesores y a mis
compafieros en la clase de arte. Pasé toda mi infancia y adolescencia
temprana pintando y dibujando con la certeza de que mi futuro era
claro y definido: , Algun dia seré un gran pintor.”

La vida

Aunque ya vendia bastante bien mis dibujos y casi actuaba como un
asistente del profesor, el arte se convirtié en algo mds que un suefio:
era mi objetivo, mi plan y el camino que queria seguir. Con la edad, la
madurez y una vision mas realista de la vida y de la sociedad, me
volvi mas sensato, y paso a paso cambiaron mis ambiciones y
anhelos. En mis planes siempre estuvo presente el deseo de
casarme, formar wuna familia y tener hijos. Pero esas
responsabilidades implican también una estabilidad financiera, algo
esencial, especialmente porque son muy pocos los artistas, en
cualquier disciplina, que logran alcanzarla. Una persona que influyé
mucho en mi cambio de rumbo fue un profesor de arte, un pintor
realmente talentoso, que sin embargo trabajaba como maestro. A
partir de esa observaciéon y de muchas reflexiones, decidi buscar
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caminos profesionales afines al arte, pero que me ofrecieran un
futuro mds estable. Mis opciones fueron educacion artistica, como
mi profesor, arquitectura o disefio grafico. Como segunda opcion
elegi ciencias del deporte, ya que el deporte siempre habia sido mi
otra gran pasion. La nota que obtuve en el examen de ingreso a la
universidad solo me permitié acceder a Ciencias del Deporte.
Comencé con esa carrera porque tenia la esperanza de poder
cambiarla mas adelante.

El estudio de la anatomia humana, de la fisiologia del movimiento y
la profundizacion en las ciencias del deporte me fascinaron tanto que
decidi continuar en esa carrera. El arte pasd a ser un pasatiempo,
algo que todavia me produce mucha alegria. La carrera en Ciencias
del Deporte no solo me brindé la posibilidad de trabajar como
profesor y entrenador, sino también de vivir una vida activa vy
emocionante como deportista en una disciplina poco convencional.
Incluso como estudiante, entrené al equipo de cheerleading
(animacion deportiva) de la universidad, un deporte que combina
acrobacia, gimnasia y también danza, gracias a la musica. Durante mi
tiempo como entrenador y deportista, logré varios éxitos: como
entrenador de la “Universidad Catdlica Luis Amigd”, nuestro equipo
gand en varias ocasiones el primer lugar en el Campeonato Nacional
de Cheerleading de Colombia. Como uno de los mejores
cheerleaders de mi ciudad natal Medellin, se me encargd representar
publicamente este maravilloso deporte en todo el departamento de
Antioquia y, ademds, formar entrenadores y deportistas.

Todo iba bastante bien: ya estaba casado, tenia dos hijas, mi esposa
trabajaba como psicologa, yo seguia estudiando y trabajaba como
entrenador deportivo en la universidad... hasta que llegd la
pandemia. Todo, incluida la universidad y los clubes deportivos,
cerrd, y tuvimos que vivir unicamente del salario de mi esposa.
Gracias a un amigo de mi padre, me formé en pirograbado. En esa
época tan dificil, esta habilidad me permitié ganar algo de dinero.
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Hoy en dia, es el trabajo que mas disfruto. El pirograbado es muy
interesante y exigente, porque el mas minimo error puede arruinar
toda la obra y hacer perder el tiempo invertido.

Después de la crisis del coronavirus, pudimos reconstruir poco a poco
nuestra estabilidad financiera y familiar, hasta que nuestras vidas
volvieron a salirse de su curso.

La decision
En 2021 se relajaron las medidas contra el coronavirus y nuestra vida
comenzé a normalizarse.

Desafortunadamente, la situacion politica en Colombia era muy
tensa. Hubo muchas protestas y manifestaciones contra las nuevas
medidas del gobierno, y no siempre fueron pacificas, ni por parte de
los manifestantes ni por parte de la policia. Yo trataba de
mantenerme alejado de esas protestas. Una vez tuve que esperar
durante horas en un centro comercial con mis hijas hasta que
terminara una manifestacion. En julio de 2021, después de un largo
dia de entrenamiento de cheerleading en la universidad, me dirigia a
casa. Camino a la parada de autobus me topé con una manifestacion
masiva contra el gobierno.

Lamentablemente, decidi atravesar la protesta para ahorrar tiempo.
El ambiente se volvid cada vez mas tenso y agresivo. Cuando ya casi
habia salido de la multitud, la policia comenzd a intervenir con
mucha violencia y brutalidad. Fui uno de los primeros en ser
golpeado fuertemente. Logré escapar con algunas heridas y pensé
gue todo habia terminado ahi. Pero después de ese incidente
empecé a recibir lamadas amenazantes, en las que me acusaban de
ser guerrillero. Es sabido que una parte de la policia lleva a cabo este
tipo de acciones en secreto, al margen de la ley. Las amenazas y
provocaciones aumentaron en los meses siguientes. Me fui a vivir
con mi padre en otra ciudad, y mi esposa y mis hijas se fueron a la
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casa de su madre. La situacion se volvié cada vez mas insoportable, y
en mi desesperacion tomé la decision de abandonar Colombia. Por la
misma razon, mi familia también tuvo que huir tiempo después.

Cambio

Para estar lo mas lejos posible de la situacidn insegura y peligrosa
gue vivia antes, decidi irme a Alemania. A pesar del idioma dificil y
del clima poco agradable, consideraba que este pais tan lejano era un
lugar seguro y la mejor opcidén para mi.

Por eso, me sorprendi mucho al llegar a Bad Fallingbostel. Parecia
gue en ese enorme centro de acogida para refugiados estaban
representados todos los pueblos del mundo. Me sentia perdido,
inseguro y casi paralizado. Por suerte, a los pocos dias conoci a dos
compatriotas y luego a otros mas, de quienes aprendi como
orientarme en esta nueva situacién. Cuando empecé a entender
algunas palabras en aleman, comencé a sentirme mejor.

Después de cuatro meses en Bad Fallingbostel, fui trasladado a
Peine. Los cambios mas significativos a los que me enfrenté estaban
relacionados con las relaciones sociales y profesionales. Aqui todo
funciona de forma diferente a lo que yo conocia. Todo es mucho mas
formal; los requisitos laborales y administrativos son muy especificos
y enfocados; y las personas me parecian pragmaticas, distantes y
frias. Pero el cambio mas doloroso en mi vida fue en la relacién con
mi esposa, que sufrid mucho por la separacion de tantos meses. Toda
esa situacion nos llevd, al poco tiempo, a separarnos. Hoy, ambos
hacemos todo lo posible para que nuestras hijas sufran lo menos
posible por ello.

Aqui y ahora

Llegué a Alemania en enero de 2022. Vivo en Peine desde abril, y mi
familia llegd en agosto. En cuanto obtuve el permiso de trabajo,
consegui empleo en una lavanderia para hoteles en Bad Minder,
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cerca de Hameln. Desde ese momento ya no necesité ayuda
econdémica. Salia de casa a las 4:00 de la manana y regresaba a las
6:00 de la tarde. A pesar de que el trabajo requeria mucho esfuerzo
fisico, entrenaba tres noches a la semana en Hannover. Un club de
cheerleading me acepté como jugador-entrenador, a pesar de que
hablaba muy poco aleman.

Mi equipo gand el campeonato europeo en 2024 y se clasificé para el
mundial en Orlando (EE.UU.). Lamentablemente, no puedo asistir
porgue no tengo permitido salir de Alemania.

Actualmente trabajo en CITY POST, de 1:00 a 6:00 de la madrugada.
Ademas, soy voluntario como entrenador de gimnasia para los
atletas del equipo de cheerleading en mi club “Space Athletic” y sigo
siendo deportista activo. También trabajé en FIPS como ayudante de
mantenimiento con un minijob, pero tuve que dejarlo después de un
afio.

La carga del trabajo nocturno y el compromiso con el club era
demasiado dificil de compatibilizar con la vida familiar, sobre todo
porque quiero pasar mucho tiempo con mis hijas.

También me pasaron cosas muy curiosas: Nosotros, los latinos,
estamos acostumbrados al contacto fisico. Tengo una buena relacién
con mis compaferas de equipo. Al principio, le di un beso de
despedida en la mejilla a una companera —y probablemente habria
saludado igual a las demas—, si no hubieran reaccionado con
incomodidad. Mori de verglienza y desde entonces ya no me atrevo a
tocar a ninguna mujer.

Una vez quedé atrapado durante dos horas en un vagon de tren en
medio de la nada, en una via muerta, porque no entendi la
informacion del conductor. En un pueblo se hizo un anuncio por
altavoz —todos bajaron—, pero como yo aun no habia llegado a mi
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destino, me quedé sentado. Para mi sorpresa, el tren retrocedid y
luego reind el silencio absoluto. En algin momento pasd un
empleado del tren por fuera, y logré llamar su atencion gritando y
haciendo gestos exagerados. Fue muy amable, me trajo galletas y
algo de beber, y me dijo que tendria que esperar dos horas mas a
que el conductor regresara.

En Alemania me siento seguro. Las normas se respetan en la
sociedad —ya sea en el trafico, en las oficinas o en cualquier otro
ambito. Las personas aqui mantienen una forma educada de tratarse.
Las dificultades que tengo son mas bien por falta de informacién y
del idioma.

En estos tres afios que llevo aqui, he aprendido un poco de aleman,
pero mucho sobre las personas y la cultura. Lo que al principio
interpretaba como frialdad emocional, hoy lo entiendo como una
reserva respetuosa. También debo decir que las personas que he
conocido mas de cerca son comprensivas, leales y solidarias. Aqui y
ahora busco una manera de ampliar mi experiencia profesional como
profesor de arte y deporte, ya sea a través de una formacién o de
estudios. Me encanta trabajar con nifios y jovenes, y soy un
profesional en ese campo. Como me enfoqué principalmente en
dejar de depender del apoyo estatal, no me quedé mucho tiempo
para aprender alemdn —solo he alcanzado el nivel A2, aunque ya
hice el examen para B1. Espero alcanzar el nivel B2 lo antes posible.

Estoy satisfecho con lo que he logrado aqui. También estoy muy
agradecido con esta sociedad que me recibié con los brazos abiertos,
me dio la oportunidad de integrarme y trabajar.

Hoy, con 38 afos, vuelvo a sonar. Suefio con quedarme aqui,
convertirme en un ciudadano Util para este pais —pero sobre todo,
suefio con el dia en que mis hijas vivan conmigo de forma
permanente.
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,Wo Energie fliefSt, dort wdchst auch das
Leben. Es ist die unbewusste Kraft in uns, die
uns zu neuen Ufern fiihrt.”

Carl Jung

,Donde fluye la energia, también crece la
vida. Es la fuerza inconsciente dentro de
nosotros la que nos lleva hacia nuevas
orillas.”

Carl Jung
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Dem Femizid entkommen

Der Traum

Viele Menschen sind privilegiert worden mit der Erflillung eines
ertraumten Lebens. Was wir als Kinder trdumen, diese Sehnsiichte
und lllusionen, die im Paket namens Leben enthalten sind. Heute
mochte ich einen kleinen Teil von meinen erzdhlen.

Ich heiRe Maria Mina und ich bin Kolumbianerin. Ich bin in einer
liebevollen katholischen Familie aufgewachsen, die mir Disziplin,
Werte und Prinzipien beigebracht hat. Als ich klein war, trdumte ich
davon, Lehrerin zu werden wie meine Mutter, da sie fir mich der
Spiegel war, in dem ich mein Leben wiederfand: eine Familie
griinden, ein Haus kaufen, drei Kinder auf die Welt bringen, eine
Stiftung flir beeintrachtigte Kinder aufbauen und viel reisen mit
meiner Tanzgruppe. Die Zeit verging, Gott und das Schicksal hatten
aber ganz anderes fir mich geplant. Mit Unterstiitzung meiner
Mutter habe ich die Schule mit der Hochschulreife beendet und dann
eine Ausbildung als Krankenschwester gemacht. Obwohl das gar
nicht mein Plan war, liebe ich meinen Beruf. Ich helfe gerne, ich
diene gern Menschen in Not. Viele meiner Traume sind in Erfillung
gegangen, andere nicht. Was ich geschafft habe, war, eine Familie zu
griinden, und zwei wunderbaren Kindern das Licht des Lebens zu
schenken.

Das Leben

Den folgenden Teil der Erzahlung habe ich vor Jahren fiir meine
Arbeitskollegen und Freunde geschrieben. Nachdem ich von mei-
nem Mann an meinem Arbeitsplatz im Krankenhaus aufgesucht und
angegriffen wurde. Dieser Teil ist die Geschichte einer verletzten und
verzweifelten Frau, die den Mut hatte, ohne Zensur und Hemmun-
gen zu erzahlen, um sich selber und auch andere Frauen zu ermu-
tigen und zu helfen.

54



~lch wende mich an Sie mit der Absicht, mit lhnen eine Erfahrung
voller Schmerz, Ressentiment und Enttduschung zu teilen. Vor 12
Jahren habe ich einen Mann kennengelernt, von dem ich in diesem
Moment dachte, er wire die Liebe meines Lebens. Wir blieben 10
Jahre zusammen. Aus dieser Beziehung sind meine beiden Kinder
hervorgegangen.

Alles war Magie und ich war total verliebt. So verliebt, dass ich
angefangen habe, sein brutales Verhalten mir gegeniiber zu recht-
fertigen. Er schlug mich, er beleidigte mich, er hat mich stdndig
schlecht behandelt und anschlieflend um Verzeihung gebeten. Nach
der Prdmisse, dass die Liebe alles kann, alles wert ist und alles
verzeiht, habe ich ihm stdndig verziehen. Weil ich meinen Kindern
eine intakte Familie geben wollte, habe ich alles akzeptiert, als
betridfe mich das Ganze nicht. Ich habe mich seinem Missbrauch
unterworfen, so weit er wollte. Je mehr Zeit verging, desto beleidi-
gender, brutaler und bedrohlicher wurde er. Am 18. Dezember 2019
versuchte er, meinem Leben ein Ende zu setzen. Dann begann die
Tortur - ich habe mein Leben verloren ohne tot zu sein.

In diesem Moment habe ich mich fiir die Trennung entschieden und
eine Anzeige bei der Polizei gemacht. Unzéhlige Male, habe ich ihn
bei der Polizei angezeigt. Leider ist fiir mich der Staat auch zum Téter
geworden, weil auf meine Anzeige hin keine Unterstiitzung und kein
persénlicher Schutz folgte. Der Staat hat meine Rechte weder als
Mensch noch als Frau in den Vordergrund gestellt.

Obwohl wir bereits getrennt lebten, hérte es nicht auf, sondern wurde
immer schlimmer fiir mich. Ich hatte keine Sicherheit, denn nicht
einmal in meinem eigenen Haus fiihlte ich mich wohl. Er brach dort
ein, unter dem Vorwand, meine Kinder besuchen zu wollen, aber das
war nur eine Fassade, um mit seinen Drohungen, Schldgen und
Misshandlungen fortzufahren. Ich kam an einen Punkt, an dem ich
daran dachte, mich selbst zu téten, bevor ich weiterhin dieses
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Martyrium erlebe, das dieser Mann und seine stéindigen Misshand-
lungen bedeuteten.

Am Montag, dem 2. Mdrz 2019, rief er mich auf meinem Handy an,
um mich erneut zu beleidigen und einzuschiichtern. Ich schenkte
seinen Worten keine Beachtung mehr. Denn ich beschloss, mein
Leben weiterzufiihren. Ich ging wie gewohnt zur Arbeit. Was dann
geschah, habe ich nie erwartet. Er griff mich an und versuchte
meinem Leben ein Ende zu setzen.

Die néichsten zwei Wochen versteckte ich mich in meinem Haus und
bei Nachbarn. Die Verwirrung meiner Kinder war grofs, sie stellten mir
Tausende von Fragen, auf die ich keine objektiven Antworten geben
konnte. So versuchte ich meinem Leben wieder normale Strukturen zu
geben. Meine Kinder besuchten wieder die Schule und den Kinder-
garten, als mein Sohn an der Haltestelle des Schulbusses entfiihrt
wurde. Ohne zu z6gern wandte ich mich an die Behérden.

Nach mehreren Stunden erschien er vor meinem Haus, stellte sich vor
die Tiir mit meinem Sohn auf den Schultern, schrie mir Schimpfwaérter
und Morddrohungen entgegen und bat meine Tochter, ihm die Tiir zu
Offnen, weil ich ihm gehéren wiirde. Er beschddigte die Tiiren und
Fenster des Hauses. An diesem Tag nahmen die zustdndigen
Behérden ihn fest, aber leider nur fiir kurze Zeit. Ich war von Panik
erfiillt, weil ich nicht wusste, wie ich mit meinem Leben und dem
meiner Kinder weitermachen sollte.

Ich habe diese Initiative ergriffen, weil ich Hilfe brauche. Ich méchte
nicht in den Hdnden eines Wahnsinnigen sterben, der nicht ruhen
wird, bis er mein Leben beendet hat. Ich fiihle mehr Angst als je
zuvor. ICH BIN EIN OPFER VON HAUSLICHER GEWALT UND WILL
NICHT ALS WEITERER FALL ANONYM IN DIE STATISTIK DER FEMIZIDE
EINGEHEN.
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Diese Nachricht schreibe ich euch, um meinen Fall sichtbar zu
machen. Wenn Sie mich kennen und mich in einer Risikosituation
sehen, helfen Sie mir bitte. Ich méchte meine Kinder nicht als Waisen
zurticklassen. Meine Geschichte soll allen Frauen dienen, die Gewalt
von ihren Partnern erfahren. Nichts rechtfertigt einen Schlag. 'Liebe
tut nicht weh. ICH WILL, DASS WIR LEBEN, ICH WILL LEBEN, WIR SIND
FRAUEN, DIE FRAUEN RETTEN.”

Die Entscheidung

Was passiert ist, musste geschehen, um eine 180-Grad-Wende
einzuleiten. Ich sah mich in der traurigen Notwendigkeit, aus meinem
Land zu fliehen. Diese harte Entscheidung zu treffen, war schwierig,
aber ich musste mich ihr stellen, denn was du leugnest, unterwirft
dich, und was du akzeptierst, verwandelt dich.

Meine Ankunft in diesem schénen Land hat mir eine Vielzahl von
Herausforderungen, Lernmoglichkeiten und Anpassungen gebracht.
Ich stand einem neuen Ich gegeniiber, das mir Dinge offenbarte, von
denen ich nicht einmal wusste, dass ich dazu fahig sein konnte.

Ich bin zu einer sichereren, entschlossenen und risikofreudigen Frau
geworden, die keine Angst hat, Entscheidungen zu treffen. Es war
alles andere als einfach, aber das Betrachten meines Lebens und das
meiner Kinder macht jeden Morgen zu einer Herausforderung, um zu
erkennen, dass es, Gott sei Dank, die beste Entscheidung war, die ich
je hatte treffen kdnnen.

Obwohl ich mich in einer fremden Realitdt befinde, umgeben von
einer Sprache, die uns nicht ganz umarmt, und von Brauchen, die wir
noch aus der Ferne beobachten, wird sich mit der Zeit alles
verandern, und es wird geschehen, wenn die Sprache nicht mehr nur
ein Kommunikationsmittel ist, sondern die Sprache, mit der wir
traumen.
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Ich mochte immer noch Trdaume und Dinge erreichen, die noch
unvollendet sind. Ich moéchte sagen, dass ich, obwohl ich so lange
weg bin, immer noch Drohungen von ihm erhalte. Im letzten Jahr
stand er vor der Tir meiner Eltern und meiner GrofSmutter, versuchte
Informationen liber meinen Aufenthaltsort zu erhalten. Er schlug an
Tlren und Tore und schrieb beleidigende Nachrichten an die Wande.
Ich hoffe, dass dieser ,Riese”, der mein Leben verdunkelt, irgend-
wann verschwinden kann, und ich Frieden finden kann.

Hier und Jetzt

Ich habe immer als Krankenschwester gearbeitet und viele Jahre
Erfahrung auf der Intensivstation. Dieser Beruf ist meine Leiden-
schaft. Ich liebe, was ich tue, aber hier in diesem schdonen Land hatte
ich bisher nur wenige Moglichkeiten, eine Arbeit zu finden.

Ich kdnnte bereits arbeiten, aber die Schichtarbeit der verschiedenen
Unternehmen passen nicht zu meiner Situation, da ich meine Kinder
betreue und es mir schwerfillt, die geforderten zeitlichen Anforder-
ungen zu erfillen. Derzeit mache ich einen Deutschkurs und hoffe,
ihn bald abzuschlieBen, um neue berufliche Moéglichkeiten zu finden.

Ich kann sagen, dass ich mich noch nicht vollstandig erfiillt fuhle,
aber ich hoffe, eines Tages meine Familie wiederzusehen und uns die
Kisse und Umarmungen zu geben, die durch Zeit und Entfernung

aufgeschoben wurden.

Ich bin sicher, dass Gott den besten Plan fir mein Leben hat.
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Escapar del feminicidio

El sueiio

Muchas personas han sido privilegiadas al cumplir la vida que
sonaron. Aquello que sonamos de nifios, esos anhelos e ilusiones
gue vienen en el paquete llamado vida. Hoy quiero contar una
pequefia parte de los mios.

Me llamo Maria Mina y soy colombiana. Creci en una familia catdlica
llena de amor, que me ensend disciplina, valores y principios. Cuando
era nifa, sofiaba con ser maestra como mi madre, ya que ella era el
espejo en el que veia reflejada mi vida: formar una familia, comprar
una casa, tener tres hijos, fundar una organizacién para nifios con
discapacidades y viajar mucho con mi grupo de danza. El tiempo
paso, pero Dios y el destino tenian planes muy diferentes para mi.
Con el apoyo de mi madre terminé el bachillerato y luego hice una
formaciéon como enfermera. Aunque no era lo que habia planeado,
amo mi profesién. Me gusta ayudar, me gusta servir a quienes lo
necesitan. Muchos de mis suefios se han cumplido, otros no. Lo que
si logré fue formar una familia y dar vida a dos hijos maravillosos.

La vida

Esta parte del relato la escribi hace anos para mis companeros de
trabajo y amigos, después de que mi esposo me buscara y agrediera
en mi lugar de trabajo en el hospital. Esta es la historia de una mujer
herida y desesperada, que tuvo el valor de contar lo vivido sin
censura ni reservas, con la intencién de ayudarse a si misma y de
alentar también a otras mujeres.

"Me dirijo a ustedes con la intencion de compartir una experiencia
llena de dolor, resentimiento y desilusion. Hace 12 afios conoci a un
hombre que, en ese momento, crei que era el amor de mi vida.
Estuvimos juntos durante 10 afios. De esa relacion nacieron mis dos
hijos.
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Todo parecia mdgico y yo estaba totalmente enamorada. Tan
enamorada, que comencé a justificar su comportamiento violento
hacia mi. Me golpeaba, me insultaba, me maltrataba
constantemente, y después me pedia perdon.

Y yo, creyendo en la idea de que el amor todo lo puede, todo lo vale y
todo lo perdona, le perdonaba una y otra vez. Porque queria darles a
mis hijos una familia unida, acepté todo, como si lo que ocurria no
me afectara. Me someti a su abuso, hasta donde él quiso llegar. Con
el tiempo, su comportamiento se volvid cada vez mds ofensivo,
violento y amenazante. El 18 de diciembre de 2019 intentd acabar
con mi vida. Fue entonces cuando realmente empezd el tormento:
perdi mi vida sin estar muerta. En ese momento decidi separarme y
presenté una denuncia ante la policia. Lo denuncié innumerables
veces. Lamentablemente, para mi el Estado también se convirtio en
un agresor, porque tras mis denuncias no recibi apoyo ni proteccién
personal. El Estado no priorizo mis derechos, ni como persona ni
como mujer.

Aunque ya estdbamos separados, la violencia no termind, sino que
empeoro. No tenia sequridad, ni siquiera en mi propia casa me sentia
a salvo. El entraba sin permiso, con la excusa de querer ver a los
nifios, pero eso solo era una fachada para continuar con sus
amenazas, golpes y maltratos.

Llegué a un punto en el que pensé en quitarme la vida antes que
seqguir soportando el martirio que significaban este hombre y su
constante violencia.

El lunes 2 de marzo de 2019, me llamd a mi celular para insultarme y
amenazarme una vez mds. Pero ya no le presté atencion. Habia
decidido seguir adelante con mi vida. Fui a trabajar como de
costumbre. Lo que sucedié después nunca lo esperé: me atacd e
intentd acabar con mi vida.

Durante las siguientes dos semanas me escondi en mi casa y en casas
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de vecinos. La confusion de mis hijos era enorme. Me hacian miles de
preguntas a las que no podia dar respuestas objetivas.

Aun asi, intenté devolverle algo de estructura a nuestras vidas. Los
nifios volvieron al colegio y al jardin infantil, cuando mi hijo fue
secuestrado en la parada del bus escolar. Sin dudarlo, acudi a las
autoridades.

Varias horas después, aparecio frente a mi casa, con mi hijo sobre los
hombros, gritando insultos y amenazas de muerte. Le pedia a mi hija
que le abriera la puerta, diciendo que yo le pertenecia. Destrozo
puertas y ventanas. Ese dia fue detenido por las autoridades, pero
tristemente, solo por un corto tiempo. Senti un pdnico absoluto. No
sabia cémo sequir adelante con mi vida ni con la de mis hijos.

Tomé la iniciativa de escribir esto porque necesito ayuda. No quiero
morir a manos de un loco que no descansard hasta matarme. Siento
mds miedo que nunca. SOY UNA VICTIMA DE VIOLENCIA DOMESTICA
Y NO QUIERO CONVERTIRME EN OTRA CIFRA ANONIMA EN LAS
ESTADISTICAS DE FEMINICIDIOS.

Escribo este mensaje para visibilizar mi caso.

Si me conoces y me ves en una situacion de riesgo, por favor,
ayudame. No quiero dejar huérfanos a mis hijos. Mi historia estd al
servicio de todas las mujeres que sufren violencia por parte de sus
parejas. Nada justifica un golpe. "El amor no duele. QUIERO QUE
VIVAMOS. QUIERO VIVIR. SOMOS MUJERES QUE SALVAN A OTRAS
MUJERES.”

La decision

Lo que paso, tenia que pasar, para dar un giro de 180 grados. Me vi
obligada, tristemente, a tomar la dura decisidon de huir de mi pais.
Fue dificil enfrentarme a ella, pero tuve que hacerlo, porque lo que
niegas, te somete; lo que aceptas, te transforma.
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Mi llegada a este hermoso pais trajo consigo muchos desafios,
aprendizajes y procesos de adaptacion. Me enfrenté a una nueva
version de mi misma, que me reveld habilidades que ni siquiera sabia
gue tenia.

Me he convertido en una mujer mas segura, decidida y dispuesta a
asumir riesgos, una mujer que ya no tiene miedo de tomar
decisiones. No ha sido nada facil, pero mirar mi vida y la de mis hijos
cada mafiana me recuerda: Gracias a Dios, fue la mejor decision que
pude haber tomado.

Aunque estoy en una realidad ajena, rodeada de un idioma que adn
no nos abraza por completo y de costumbres que observamos desde
lejos, con el tiempo todo cambiard, y ocurrird cuando el idioma ya no
sea solo una herramienta de comunicacion, sino la lengua en la que
sofiamos.

Aun quiero cumplir suefios y alcanzar metas pendientes. Quiero decir
también que, a pesar del tiempo transcurrido, sigo recibiendo
amenazas de él. El afio pasado se presentd en casa de mis padres y
de mi abuela, intentando averiguar donde estoy. Golped puertas y
portones, y escribié mensajes ofensivos en las paredes.

Espero que ese “gigante” que oscurecié mi vida desaparezca algun
dia, y que pueda encontrar por fin la paz.

Aqui y ahora

Siempre he trabajado como enfermera y tengo muchos afos de
experiencia en la unidad de cuidados intensivos. Esta profesion es mi
pasion. Amo lo que hago, pero aqui, en este hermoso pais, hasta
ahora he tenido pocas oportunidades de encontrar un empleo.

Podria estar trabajando, pero los turnos que exigen las diferentes
empresas no se ajustan a mi situacion, ya que cuido de mis hijos y
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me resulta dificil cumplir con los horarios requeridos. Actualmente
estoy haciendo un curso de alemdn y espero poder terminarlo pronto
para encontrar nuevas oportunidades laborales.

Puedo decir que todavia no me siento completamente realizada,
pero tengo la esperanza de volver a ver a mi familia algun dia y
darnos esos besos y abrazos que han quedado suspendidos por el

tiempo y la distancia.

Estoy segura de que Dios tiene el mejor plan para mi vida.
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,Was man durch Gewalt gewinnt, ist nur von
kurzer Dauer. Der Samen der Gewalt bringt
Bitterkeit.”

Mahatma Gandhi

,Lo que se obtiene por medio de la violencia
es solo temporal. La semilla de la violencia
produce amargura.”

Mahatma Gandhi
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Es war noch nie einfach

Der Traum

Schon in jungen Jahren trdumte ich davon, Maschinen und Gerate zu
bauen, die Menschen bei der Uberwindung von Behinderungen
helfen kdnnten. Ich traumte davon, Maschinen zu bauen, die Arbeit
flir Menschen perfekt erledigen, vor allem fiir die, die selbst dazu
nicht in der Lage sind. Ich wollte auch Chips erfinden, die Menschen
mit Seh- und Horproblemen helfen, ihre Schwachen zu Gberwinden.
Von klein auf wusste ich um die Schwierigkeiten, die Menschen mit
Behinderungen jeglicher Art haben, und ich wollte mir und anderen
helfen, besser mit ihren Behinderungen zu leben.

In der Grundschule hatte ich einen Mitschiiler, der querschnitts-
gelahmt wurde. Seine Eltern hatten kein Geld fiir einen Rollstuhl; ich
ermutigte einige Klassenkameraden, Kekse zu verkaufen, um beim
Kauf des Rollstuhls zu helfen. Da wir noch sehr jung waren, wussten
wir nicht, dass unsere Kekse nur sehr wenig zum Kauf beitragen
wirden, aber wir waren sehr gliicklich und stolz auf unsere Hilfe,
obwohl unsere Eltern eigentlich die gesamten Kosten fiir den
Rollstuhl aufbringen konnten. Schon in jungen Jahren hatte ich
Probleme mit einem Auge. Nach groRen Schmerzen und vielen
Operationen verlor ich das Sehvermoégen auf meinem linken Auge.
Seitdem empfinde ich sehr viel Mitgefuhl fur diejenigen, die in einer
Welt leben miissen, die fur perfekte Menschen gemacht ist.

Ich habe mich schon immer fir technische und prazise Dinge
interessiert. SchlieRlich erkannte ich, dass es einen Beruf gibt, der
mir die Voraussetzungen bietet, meinen Traum zum Beruf zu
machen. Von da an habe ich mich auf das Studium des Wirtschafts-
ingenieurwesens konzentriert.
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Das Leben

Obwohl! ich mich in der Schule sehr angestrengt hatte, um die
notwendigen Noten fiir das Studium des Wirtschaftsingenieurwesens
zu erreichen, konnte ich diesen Traum nicht verwirklichen; die
Rickschlage, die ich in meiner Pubertdt und Jugend erlebte, waren
vielfaltig. Lange Zeit fiihlte ich mich in die Enge getrieben, fiihlte
mich anders als alle anderen. Der Verlust meines Auges bereitete mir
viele Probleme, sowohl korperlich als auch seelisch, es war sehr
schwierig flr mich, die Augenprothese zu akzeptieren und damit zu
leben. Auch in meiner Familie und in der Schule gab es wegen
meiner sexuellen Orientierung viele Komplikationen; auRerdem war
die Erfillung meines Berufswunsches in Kolumbien sehr teuer, und
irgendwann musste ich mich damit abfinden, dass ich meine Plane
nicht wiirde verwirklichen kénnen.

Meine Mutter war Naherin, und ihr bei der Arbeit zuzuschauen, half
mir nicht nur, die Kunst des Ndhens zu verstehen, sondern auch zu
erkennen, dass die Herstellung von Kleidung technisch anspruchsvoll
ist und auch zum Bereich Wirtschaftsingenieurwesen angehoért. Dank
dessen richtete ich von diesem Zeitpunkt an alle meine Bemiihungen
darauf, die Mittel zu finden, um die Ausbildung im Bereich Mode zu
bezahlen.

Da Kolumbien eine sehr dynamische und ungeregelte Gesellschaft
ist, begann ich mit der Zubereitung und dem Verkauf von StraRen-
essen und landestypischen Gerichten. Gleichzeitig erhielt ich Auf-
trage fur Partys und gesellschaftliche Veranstaltungen. All diese
Bemihungen dienten dem Zweck, Geld fiir meine Modekarriere zu
sammeln.

In der Werkstatt meiner Mutter begann ich Kleider zu andern und

bald auch selbst Kleidungsstiicke zu entwerfen. Ich sparte alles Geld,
das ich erhielt, um meine Lehre zu bezahlen.

66



Mit den Erfahrungen, die ich bei meiner Mutter sammelte, den
Jahren an der Design-Akademie, mit Hilfe meiner Ersparnisse und
meinem unermidlichen Streben nach Erfolg, kam ich meinem Ziel
immer naher. Ich investierte in einige Maschinen und schuf meine
eigene Marke. Mein Geschéft lief gut, meine eigene Bekleidungs-
marke wurde im ganzen Land verkauft. Meine Firma war neben der
Kleidungsherstellung auch fiir die Entwicklung der Prototypen zur
Serienanfertigung von Kleidungsstlicken fiir grole Kunden zustandig,
die ihre eigene Marke innerhalb und auRerhalb Kolumbiens
vermarkteten. Ich verfligte bereits lber moderne und hochent-
wickelte Maschinen und 20 fest angestellte Mitarbeiter in meiner
Fabrik. Wenn ich eine neue Kollektion auf den Markt brachte, stellte
ich bis zu 50 Leute fiir Aushilfsjobs ein. Mein Leben bestand aus
Arbeiten und Sparen.

Obwohl ich erfolgreich war, habe ich meine friihe Empathie fir
Benachteiligte nie vergessen. Die Schwachen Anderer haben mich
immer sensibel gemacht und zur Wohltatigkeit angeleitet. So halfen
wir mit einigen Freunden Altenheimen. Denn in Kolumbien sind die
meisten dieser Einrichtungen prekdar und nehmen im Allgemeinen
alte Menschen auf, die obdachlos sind oder von ihren Kindern
verlassen wurden.

Die Entscheidung

Mit dem Wachstum meiner Fabrik und meinem sozialen Engagement
fir dlteren Menschen geriet ich ins Visier von Kriminellen, die Geld
von mir erpressten und Schutzgeld forderten. Sie begannen mit
kleinen Forderungen und Warnungen. Mit der Zeit wurden diese
Drohungen immer gefahrlicher und die Betrdge immer hoher. Es ging
so weit, dass ich um mein Leben flirchtete und praktisch dafir
arbeitete, den Banditen fast mein gesamtes Einkommen zu geben.
Ich widerstand den Drohungen der Schutzgelderpresser lange Zeit. In
einem Moment groBer Verzweiflung fasste ich den drastischen
Entschluss, aus meinem eigenen Land zu fliehen.
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Ich konnte es nicht langer ertragen, schloss mein Unternehmen und
war gezwungen, meine Maschinen notdurftig einzulagern. Ich suchte
einen Ort, an dem mein Leben nicht mehr bedroht war.

Alles aufzugeben, was ich mit so viel Mihe erreicht hatte, meine
Traume wegzuwerfen, meine Familie und meine lebenslangen
Freunde zurlickzulassen, war ein schmerzhafter Verlust fir mich. Die
Entscheidung, die ich getroffen habe, war und ist jedoch unvermeid-
lich.

Die Veranderungen

Als ich in Deutschland ankam, hatte ich keine Ahnung, was mich
erwartet. Der erste Eindruck, den ich von Deutschland hatte, war die
Multikulturalitdt. Die Vielfalt der Nationalitditen und Sprachen
schienen mir Uberwaltigend. In der Menge von mehr als 500
Menschen in einer Erstaufnahmeeinrichtung fhlte ich mich so allein
wie noch nie zuvor. Ich schdme mich nicht zu sagen, dass ich anfing
zu weinen. Es war sehr schlimm fiir mich, weil ich gleichzeitig mit
vielen Mannern zusammenlebte, die meiner Homosexualitdt gegen-
Uber respektlos und sogar aggressiv eingestellt waren.

Das Schwierigste fir mich waren von Anfang an die hygienischen
Bedingungen in den Sanitarraumen. Ich musste immer mit anderen
Mannern zusammenleben, die es mit der Sauberkeit nicht so genau
nahmen. Meine Augenprothese muss ich taglich sehr sorgfiltig
reinigen, was bei den Lebensbedingungen sehr schwierig war. Diese
Unterbringungsform fiihrte dazu, dass ich seit meiner Ankunft in
Deutschland einige Augeninfektionen gehabt hatte. Ich musste mit
dem Problem leben, bis ich nach 1,5 Jahren ein eigenes Zimmer
bekam.

Hier und jetzt
Ich fuhle mich wohl und sicher in Deutschland, ich bin sehr dankbar,
dass ich hier leben kann, ohne um mein Leben fiirchten zu missen.
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Leider habe ich den Eindruck, dass meine ganze Berufserfahrung in
Deutschland nicht sehr gefragt ist. Soweit ich herausfinden konnte,
wird in Deutschland keine Kleidung mehr hergestellt, alles wird im
Ausland produziert. Aber das macht mir keine Angst. Ich kann wieder
ganz von vorne anfangen.

Ich habe vor kurzem meine Deutschpriifung fiir B1 abgelegt. Das
Ergebnis liegt mir noch nicht vor. Im Moment arbeite ich als Lager-
helfer. Beim Be- und Entladen von Kisten bekam ich wieder ein
Problem mit meinem Auge. Ich habe eine lustige Losung gefunden.
Ich kaufte eine Skibrille und arbeite mit ihr. Da sie gut geschlossen ist,
schiitzt sie meine Augen vor dem Staub der Kartons.

Ich hoffe, in der Deutschprifung das Niveau B1 zu erreichen, damit
ich entscheiden kann, wie es beruflich weitergehen soll. Ich habe
keine Angst vor Arbeit und auch nicht davor, ein neues Leben in
einem anderen Beruf zu beginnen. Fiir mich war das Leben nie sehr
einfach.
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Nunca fue facil

El sueiio

Desde muy joven sofiaba con construir maquinas y dispositivos que
pudieran ayudar a las personas a superar discapacidades. Sofiaba con
crear maquinas que hicieran el trabajo perfectamente por los seres
humanos, especialmente por aquellos que no pueden hacerlo por si
mismos. También queria inventar chips que ayudaran a las personas
con problemas de visidén o audicién a superar sus limitaciones. Desde
pequefio, fui consciente de las dificultades que enfrentan las
personas con todo tipo de discapacidades, y queria ayudarme a mi
mismo y a los demas a vivir mejor con esas condiciones.

En la escuela primaria tenia un compafiero que quedod
parapléjico.Sus padres no tenian dinero para comprarle una silla de
ruedas; animé a algunos compafieros de clase a vender galletas para
ayudar en la compra. Eramos tan pequefios que no sabfamos que
nuestras galletas contribuirian muy poco al precio real, pero nos
sentiamos muy felices y orgullosos de ayudar, aunque nuestros
padres acabaran asumiendo casi todo el coste de la silla.

Desde muy joven tuve problemas en un ojo. Tras mucho dolor y
varias operaciones, perdi la vision del ojo izquierdo. Desde entonces,
siento una gran empatia por quienes tienen que vivir en un mundo
hecho para personas “perfectas”.

Siempre me han interesado las cosas técnicas y precisas. Finalmente,
descubri que existia una profesiéon que me ofrecia las herramientas
para convertir mi suefo en realidad. Desde entonces, me enfoqué en
estudiar ingenieria industrial.
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La vida

Aunque me esforcé mucho en la escuela para alcanzar las
calificaciones necesarias y poder estudiar ingenieria industrial, no
logré hacer realidad ese suefio. Los obstaculos que enfrenté durante
mi adolescencia fueron muchos. Durante mucho tiempo me senti
acorralado, diferente a los demas. La pérdida de mi ojo me causé
muchos problemas, tanto fisicos como emocionales. Aceptar la
protesis ocular y vivir con ella fue muy dificil para mi. También en mi
familia y en la escuela hubo muchas complicaciones por mi
orientacion sexual. Ademds, estudiar lo que yo queria era muy caro
en Colombia, y en algin momento tuve que aceptar que mis planes
no se podrian cumplir.

Mi madre era costurera, y observarla trabajar no solo me ayudo a
comprender el arte de la costura, sino también a darme cuenta de
gue la confeccidon de ropa es técnicamente compleja y forma parte
del campo de la ingenieria industrial.

Gracias a eso, desde entonces dirigi todos mis esfuerzos a encontrar
los medios para pagar una formacién en moda.

Como Colombia es una sociedad muy dinamica pero poco regulada,
empecé a preparar y vender comida callejera y platos tipicos del pais.
Al mismo tiempo, recibia encargos para fiestas y eventos sociales.
Todos estos esfuerzos tenian como objetivo reunir dinero para mi
carrera en el mundo de la moda.

En el taller de mi madre comencé a hacer arreglos de ropa y, pronto,
a confeccionar mis propias prendas. Ahorraba todo el dinero que
ganaba para poder pagar mis estudios.

Con la experiencia que adquiri trabajando con mi madre, los afios en
la academia de disefio, la ayuda de mis ahorros y mi esfuerzo
incansable por tener éxito, cada vez estaba mas cerca de lograr mi
objetivo. Inverti en algunas maquinas y creé mi propia marca. Mi
negocio prosperaba, y mi marca de ropa se vendia en todo el pais. Mi
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empresa no solo se encargaba de la confeccidon de ropa, sino también
del desarrollo de prototipos para la producciéon en serie de prendas
destinadas a grandes clientes que comercializaban sus propias
marcas dentro y fuera de Colombia. Ya contaba con maquinaria
moderna y avanzada, y tenia 20 empleados contratados en mi
fabrica. Cada vez que lanzaba una nueva coleccién, contrataba hasta
50 personas en trabajos temporales. Mi vida giraba en torno a
trabajar y ahorrar.

A pesar de mi éxito, nunca olvidé la empatia que sentia desde nifio
por las personas desfavorecidas. Siempre fui sensible ante las
debilidades de los demas, y eso me llevd a involucrarme en acciones
solidarias. Con algunos amigos colabordbamos con asilos de
ancianos. En Colombia, la mayoria de estas instituciones son
precarias y acogen principalmente a personas mayores sin hogar o
abandonadas por sus hijos.

La decision

Con el crecimiento de mi fabrica y mi compromiso social con las
personas mayores, me converti en blanco de criminales que
comenzaron a extorsionarme y exigirme dinero por "proteccion".
Comenzaron con pequeiias exigencias y advertencias. Con el tiempo,
las amenazas se volvieron cada vez mas peligrosas y las sumas de
dinero mas altas. Llegd un punto en el que temia por mi vida y
practicamente trabajaba solo para entregarles casi todos mis
ingresos a los delincuentes. Resisti las amenazas de extorsion
durante mucho tiempo. Pero en un momento de profunda
desesperacion tomé una decisién drastica: huir de mi propio pais.

Ya no podia soportarlo mas. Cerré mi empresa y me vi obligado a
guardar mis maquinas de manera improvisada.

Busqué un lugar donde mi vida no estuviera en constante peligro.
Dejar atras todo lo que habia logrado con tanto esfuerzo, renunciar a
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mis suefios, abandonar a mi familia y a mis amigos de toda la vida
fue una pérdida muy dolorosa para mi. Sin embargo, la decisidon que
tomé fue —y sigue siendo— inevitable.

Los cambios

Cuando llegué a Alemania, no tenia idea de lo que me esperaba. Mi
primera impresion del pais fue su multiculturalidad. La diversidad de
nacionalidades e idiomas me resulté abrumadora. Entre mas de 500
personas en un centro de acogida inicial, me senti mas solo que
nunca. No me averglienza decir que comencé a llorar. Fue muy duro
para mi, especialmente porque convivia con muchos hombres que
eran irrespetuosos e incluso agresivos hacia mi orientacién sexual.

Lo mas dificil desde el principio fueron las condiciones higiénicas en
los bafios. Siempre tenia que compartir el espacio con otros hombres
gue no eran muy cuidadosos con la limpieza. Mi prétesis ocular
necesita ser limpiada a diario con mucho cuidado, y eso era muy
dificil dadas las condiciones en las que vivia. Por culpa de esta forma
de alojamiento, sufri varias infecciones en el ojo desde que llegué a
Alemania. Tuve que soportar esa situacidon hasta que, después de un
afo y medio, finalmente me asignaron una habitacién individual.

Aqui y ahora

Me siento bien y seguro en Alemania, y estoy muy agradecido de
poder vivir aqui sin tener que temer por mi vida. Lamentablemente,
tengo la impresién de que toda mi experiencia profesional no tiene
mucha demanda en Alemania. Por lo que he podido averiguar, aqui
ya no se fabrica ropa; todo se produce en el extranjero. Pero eso no
me asusta. Estoy dispuesto a empezar desde cero.

Hace poco presenté el examen de aleman nivel B1. Aun no tengo el
resultado.

Actualmente trabajo como ayudante de almacén. Al cargar y
descargar cajas, tuve de nuevo un problema con mi ojo. Encontré una
solucién curiosa: compré unas gafas de esqui y ahora trabajo con
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ellas puestas. Como estan bien cerradas, protegen mis ojos del polvo
de las cajas.

Espero alcanzar el nivel B1 en el examen de alemdan para poder
decidir cdmo seguir con mi futuro profesional. No le tengo miedo al
trabajo ni a comenzar una nueva vida en otra profesién. Para mi, la
vida nunca ha sido facil.
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,Jedem Anfang wohnt ein Zauber inne, der uns
beschiitzt und der uns hilft, zu leben.”
Hermann Hesse
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“Hay una magia inherente a cada comienzo que nos
protege y nos ayuda a vivir.”
Hermann Hesse
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Leben im Wandel
Meine Kindheit und Jugendzeit

Mein Name ist Yusuf. Ich wurde in Mersin geboren und bin dort
aufgewachsen. Heute bin ich 31 Jahre alt. Wir sind finf Geschwister
— drei Brider und zwei Schwestern — und ich bin das jliingste Kind der
Familie. Unsere Wurzeln liegen in Siirt.

Als ich 8 Jahre alt war, hatte mein Vater einen kleinen Laden im
Erdgeschoss unseres Hauses, in dem ich ihm half und mitarbeitete.
Da ich in der Schule nicht sehr erfolgreich war, konnte ich nur bis zur
Mittelschule gehen. Doch selbst wahrend dieser Zeit musste ich
arbeiten, da meine Familie finanzielle Schwierigkeiten hatte. Mit 12
Jahren begann ich in einer nahegelegenen Werkstatt eines
,Drahtzaunmeisters” zu arbeiten. Dort half ich dabei, Drahtzaune zu
flechten und zu montieren.

Mit 14 Jahren entdeckte ich meine Leidenschaft fir den Sport. Ich
begann, in einem Fitnessstudio zu trainieren und mich in diesem
Bereich weiterzubilden. Sport wurde ein fester Bestandteil meines
Lebens. Mit 17 Jahren fing ich an, als Fitnesstrainer zu arbeiten, bis
ich mit 19 aufgrund meines Militardienstes aufhoren musste. Ich trat
den Wehrdienst in Diyarbakir an. Wahrend dieser Zeit betreute ich
das korperlich beeintrachtigte Kind meines Kommandanten als
Fitnesstrainer. Nach einem Jahr, als mein Militardienst beendet war,
kehrte ich nach Mersin zuriick und begann, als Schweiller in einer
Fabrik zu arbeiten.

Wehrdienst und Familiengriindung

In dieser Zeit lernte ich meine heutige Frau Zeynep kennen. Sie ist
ebenfalls in Mersin geboren und war damals 17 Jahre alt. Wir
verliebten uns, verlobten uns und heirateten schlieRlich am 8.
Oktober 2017. Nach der Hochzeit schloss meine Frau ihre Ausbildung
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als Patienten- und Altenpflegerin ab, wéhrend ich weiterhin als
SchweiBer in einer Fabrik arbeitete. Doch aufgrund einer Augener-
krankung musste ich meinen Job aufgeben. Um unsere finanzielle
Lage zu stabilisieren, nahm ich in dieser Zeit verschiedene Gelegen-
heitsjobs an.

Mit 26 Jahren bewarb ich mich als Fahrer und begann in der Mersin
Jolly Joker Eventhalle zu arbeiten, wo ich berihmte Gaste
chauffierte. Wahrend dieser Zeit wurde meine Frau schwanger, und
am 5. Juni 2019 kam unser Sohn zur Welt. Er ist unser grofStes Gliick
und hat unser Leben bereichert.

Schwierige Etappen

Doch unsere Situation dnderte sich dramatisch, als mein Onkel und
mein Cousin sich der PKK anschlossen. Aufgrund dessen wurde unser
Haus haufig durchsucht, und mein Vater wurde immer wieder nach
ihrem Aufenthaltsort befragt. Der Druck wurde unertréglich. Doch
der Hauptgrund fir meine Entscheidung, auszuwandern, war mein
Sohn — ich wollte nicht, dass er in einer solchen Umgebung
aufwachst. Es brach mir das Herz, zu sehen, wie sehr ihn diese
standigen Razzien belasteten und ihm Angst machten.

Deshalb entschied ich mich, mit meiner Familie nach Deutschland zu
fliehen. Im Herbst 2023 verlieRen meine Frau, mein Sohn und ich
unser Heimatland und kamen nach 12 Tagen in Deutschland an, wo
wir Asyl beantragten. Der erste Ort, an dem wir untergebracht
wurden, war das ,Camp” in Braunschweig. Es war sauber und wir
bekamen ein eigenes Zimmer. Nach einem Monat wurden wir in das
,Camp“in Celle verlegt, das ebenfalls sehr gut organisiert war.

Drei Monate spater wurden wir erneut verlegt — diesmal nach Peine.
Das war einer der schlimmsten Tage unseres Lebens. Nach zwei
sauberen und gut organisierten Camps wurden wir in einer Halle
untergebracht, in der es keine Privatsphdre gab. Die einzelnen
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Bereiche waren nur durch Bauzdune mit Planen abgetrennt, und es
gab keine Tiren, die man schlielen konnte. Meine Frau, mein Sohn
und ich waren tief enttduscht und verzweifelt. Ich ging zum Sozialamt
und bat um eine bessere Unterkunft, doch mir wurde gesagt, dass ich
nur dann aus diesem Heim ausziehen konne, wenn ich eine feste
Arbeit finde und mir selbst eine Wohnung miete.

Mit der Unterstlitzung des Verwandten meines Vaters aus Salzgitter
gelang es mir innerhalb von zwei Monaten, eine feste Arbeitsstelle zu
bekommen. Ich habe eine Wohnung gefunden und so kamen wir
endlich aus dieser prekdren Situation heraus.

Meine personlichen Helden

Doch dann erkannte ich, dass es noch viele weitere Herausforder-
ungen gab: Kindergeld, einen Kindergartenplatz fir meinen Sohn,
diverse Antrage — ich wusste nicht, wie ich all das organisieren sollte.
Zudem fehlten mir die nétigen Sprachkenntnisse.

Durch einen Freund erfuhr ich von der Caritas. Er erzdhlte mir, dass
sie dort Menschen in schwierigen Situationen helfen. Ich besuchte
eines ihrer Treffen und bin so froh, dass ich sie kennengelernt habe!
Sie unterstitzten mich in all meinen Anliegen: Sie halfen mir, einen
Kindergartenplatz fiir meinen Sohn zu finden, unterstitzten mich
beim Kindergeldantrag und organisierten einen Sprachkurs fiir meine
Frau. Auch die Mitarbeiter des Sozialdienstes im Camp in Celle waren
unglaublich hilfsbereit und haben uns in unserer schwersten Zeit zur
Seite gestanden.

Im August wird unser Sohn in die erste Klasse kommen. Meine Frau
besucht einen Sprachkurs, und ich arbeite in einem Logistikunter-
nehmen. Bei der Arbeit habe ich inzwischen etwas Deutsch gelernt,
aber ich mochte in meiner freien Zeit selbst auch einen Sprachkurs
besuchen, um meine Sprachkenntnisse weiter zu verbessern und
offizielle Zertifikate zu erlangen.
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Unser Weg in die Zukunft

Wir sind eine Familie, die sich in Deutschland ein neues Leben auf-
bauen mochte. Unser Ziel ist es an der Bleibeperspektive zu arbeiten,
uns gut zu integrieren um ein selbststandiges Leben zu fiihren.

Wir sind voller Hoffnung, dass wir hier in Deutschland eine sichere

und stabile Zukunft fir uns und vor allem fir unseren Sohn aufbauen
kébnnen.
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Jiyan di Veguheriné de

Zarokiya min i ciwaniya min

Navé min Yusuf e. Ez li Mersin hatim dinyayé G |i wir mezin bam. Niha
ez 31 sall me. Em pénc xwisk G birayén in — sé biray 0 du xwisk G ez
bicOktirin zaroka malbaté me. Réwitén me ji bajaré Siirté téne.

Gava ez 8 sali bim, bavé min di gerevé malé me de firosgehek bic(k
heye b, ez ji li wir alikari dikim @ dixebitim. Ji ber ku ez di dibistané
de serketi neb(im, ez tené heya navin dibistané xwend. Lé her ¢cend di
vé demé de ji ez dixwestim bixebitim, ¢cimki rewsa abori ya malbaté
me zor blO. Gava ez 12 sali bam, dest pé kirim bi karé li
demirxaneyeké ku néziki malé me bl G kesek “ustayé torén dar” li
wir dixebit. Ez altkari dikim ku torén dar tékili bixin 0 saz bikin.

Gava ez 14 sali bim, ez hezé xwe ji sporé hate ditin. Dest pé kirim bi
xebaté di zaningehén sporé de G li wir xwe bi séwazé fér kirim. Spor
b besek giring ji jiyana min. Gava ez 17 sall bim dest pé kirim bi
xebaté weki mamosta ya fitnesé, heya gava ez 19 sali bim G divé ez
bicim lesgeri, ez rawesti. Ez di Diyarbakiré de lesgeri kirim. Di vé
demé de ez di nav serkeftiné de bim mamosta ya fitnesé ji bo zaroka
seroké min ku xestlya bedeni hebd. Pisti salek, gava lesgeriyé min
gediya, ez vegeri Mersin ( dest pé kirim bi karé weki asterkar (silger)
li fabrika yeké.

Xebata lesgeri G avakirina malbateki

Di vé demé de ez bi jiné min yé niha, Zeynep, nas bam. Ew ji li Mersin
hatib( dinyayé ( ew demé 17 sali b(. Me hevxwestin, pasé hevbirin
kirin 0 di 8& Cotmehé 2017 de zewicin. Pisti zewiciyé, jiné min
xwendina xwe vya li ser parastina nexwes G kal (i xortan gedand, ez ji
héviya xwe weki asterkar li fabrika yeké bidomand.
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Lé bi sedema nexwesiya cavé xwe divé ez karé xwe béje. Ji bo ku
rewsa aboril ya me bicitk xwe bastir bikin, ez dest pé kirim bi xebata
kém-kém G demdemi.

Gava ez 26 sali bim, ez serlédan kirim weki ajokar G dest pé kirim bi
xebaté li salaoné "Jolly Joker" li Mersin, ku mehmankirina mévanén
navdar dikir. Di vé demé de jiné min bi zarokeké hat germkirin, G di
5é Hezirané 2019 de kuré me hat dinyayé. Ew sadiya me ye heri
mezin e @ jiyana me bi wi zéde xwesik bd.

Demek zehmet G gelew

Lé rewsa me giran ba gelek, gava mamé min G kuzén min bi PKK re
hevdam b0n. Ji ber vé sedemé&, malé me gelek caran hate légerin (
bavé min her car ji derbaré cihé wan hat |épirsin. B pressure dayik b(,
jiyan bi dest derket. Lé sedema sereke ya ku ez biryar da ku ji welaté
xwe derkevim, b( kuré min — ez naxwestim ku ew di awayeki wisa de
mezintir bibe. Dilé min sikest gava ez dit ku cawa ev légerinén
domdar wi digirin G ew digihistin.

Ji ber vé yeké ez biryar da ku bi malbata xwe re bicim Almanya. Di
payiza 2023¢é de jiné min, kuré min ( ez welaté xwe berdan ( pisti 12
rojan gihistin Almanya @ li wir daxwaza penaberiyé kirin. Yekem cihé
ku me hate nézikirin, b( "camp" |i Braunschweig. Campé sax (i paqij
bl 0 me odeyeké xwe taybet da. Pisti meha yekem, me hate
veguherandin bo campé li Celle, ku ew ji gelek bas hate réxistin.

Sé meh pasé ji me disa hate veguherandin — vé caré bo Peine. Ew yek
ji rojan herl xerab a jiyané me bd. Pisti du campén pagij G bas-
organize kirl, me hate danin di holé de ku ne héj taybetmendiyek
heb(. Her gismek bi daran G pérdén plastik hat binkirin G tu deri
nehat girtin. Jiné min, kuré min G ez gelek xemgin 0 bé&hisyar bln. Ez
¢im bo ofisa civaki (Sozialamt) G daxwaz kirim ku odeyeké bastir
were dayin, |[é min gotin ku tené gava ku ez karé gedexeyek bidest

binim G xwe xaniyeké bigrim, ez dikarim ji vé cihé derkevim.
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Bi pistgiriya héz xwe yé malbata bavé min ji Salzgitter, ez bi réyé du
mehé de karéki fermi bidest xistim. Ez xaniyeké ditim 0 bi wisa me
dikarin ji ji vé rewsé kémasi derkevin.

Qehremanén sexsi yén min

Lé pasé ez fém kirim ku hin gelek astengén din ji hene: pereya zaroké
(Kindergeld), cih bo zaroké min di dibistané de (Kindergarten), gelek
daxwaz ( forma fermi — ez nizanim ¢awa ev hemdyan réve bibim. Her
weha zimané min ji tékildar nebd.

Bi réya hevreké min ez li ser Caritas fém kirim. Wi min got ku ew li wir
altkar? dikirin kesén ku di rewsén dijwar de ne. Ez ¢im besdari
civineké yén wan bam G gelek kéfxwes im ku ez wan nas kirim! Ew di
hem( daxwazén min de min alikariyé kirin: Ew min alikar? kirin ku bo
kuré min cihéki li dibistana zarokan bibinim, min alikari kirin di
daxwaza Kindergeldé de,  bo jiné min kursa zimané ¢ékirin.

Her weha, kar(barén rékxistina civaki yén li campé Celle ji gelek
mirovén altkar 0 dilsoz b(in, ku di dema heri dijwar a me de li hev re
mayin.

Di Tebaxé de kuré me é bidomine sinifa yekemin a dibistané. Jiné min
di kursa zimané de ye, ez ji di kampaniya logistiké de dixebitim. Di
karé xwe de ez hineki Almanci férblim, |é ez dixwazim di demeki vala
de xwe ji bi kursa zimané besdar bikim da ku zimané xwe bastir bikim
0 belgeyén ferm bidest binim.

Réya me bo beré

Em malbatek in ku dixwazin jiyaneke nd li Almanya avé bikin.
Armanca me ew e ku li ser sansé mayiné (Bleibeperspektive) xebitin,
bi awayeki bas tevgeréké bikin G jiyaneke serbixwe biparézin.

Em bi héviyé hema dil G cané xwe digelin ku em é li Almanya jiyaneke
ewle, bi ewleht G avakiriné bo xwe 0 bi taybeti ji bo kuré me ava

bikin.
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,Die Bildung des Menschen besteht darin, dass
er das, was er als sein Schicksal erkennt, auch
wirklich will.”

Johann Gottlieb Fichte

"Perwerdehiya mirovan di qebdlkirina  bi
dilxwazi ya tisté ku ew weki careniisa xwe dibine
de pék té."

Johann Gottlieb Fichte
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Die Hoffnung eines Kritikers

Mein Weg nach Deutschland

Ich wurde 1981 in Hatay geboren. Mein Vater war Lehrer, meine
Mutter Hausfrau. Ich habe einen alteren Bruder und eine jlingere
Schwester. Als Kind war ich sehr aktiv, spielte gerne im Freien und
interessierte mich schon friih fir elektronische Gerdte. Da mein
Vater groRen Wert auf Bildung legte, bestand er darauf, dass alle drei
Geschwister Lehrer werden. Und tatsdchlich — sowohl meine
Schwester als auch mein Bruder und ich schlugen diesen Weg ein.

Doch das Leben nahm eine unerwartete Wendung: Mein Bruder
verstarb in jungen Jahren an einer schweren Krankheit. Meine
Schwester, die sehbehindert war, lieR sich davon nicht entmutigen,
schloss ihr Studium mit guten Noten ab und Ubte ihren Beruf mit
grolRer Freude aus. Ich selbst entschied mich nach meinem Lehramts-
studium jedoch gegen eine Laufbahn als Lehrer und wurde statt-
dessen Polizist.

Warum ich meine Heimat verlassen musste

Obwohl mir meine Arbeit als Polizist SpaR machte, wurde es fiir mich
zunehmend schwieriger, in der Tirkei zu bleiben. Ich kritisierte offen
die falsche Politik der Regierung — und musste dies mit meiner
beruflichen und persénlichen Freiheit bezahlen. Die Behorden (iber-
wachten Menschen nach eigenen Kriterien, entlieRen sie aus ihren
Berufen und leiteten ungerechte Gerichtsverfahren gegen sie ein.
Diese Prozesse dauerten jahrelang, ohne echte Rechtsgrundlage. Die
Hoffnung, in meinen Beruf zu bleiben, war schlieflich endgiltig
verloren.

Doch nicht nur fiir mich, auch fiir meine Familie wurde die Situation
unertraglich. Die zunehmende Ungerechtigkeit und das Mobbing
machten unser tagliches Leben zur Qual. Dabei hatten wir in der
Tlrkei ein gutes Leben — ein Zuhause, ein Auto, unsere Familie und
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ein soziales Umfeld. Besonders fir meine Kinder war es schwer, all
das hinter sich zu lassen. Doch ich wusste, dass ich fir ihre Zukunft
handeln musste. So blieb mir keine andere Wahl, als in ein
demokratisches Land zu fliehen — nach Deutschland.

Unser Leben in Deutschland

Vor zwei Jahren kamen ich, meine Frau, meine Tochter und mein
Sohn nach Deutschland. Der Neuanfang war nicht einfach — eine
neue Kultur, eine neue Sprache und viele blrokratische Heraus-
forderungen warteten auf uns. Doch wir waren entschlossen, uns
eine sichere und stabile Zukunft aufzubauen. Meine Tochter besucht
derzeit die achte Klasse, mein Sohn dritte. Beide fiihlen sich hier
wohl und genieRen die friedliche Umgebung. Fir uns als Eltern ist es
jedoch ein langer Weg: ein neues Zuhause finden, die Sprache
lernen, eine Arbeit suchen — all das sind groBe Herausforderungen.
Doch wir sind bereit, unser Bestes zu geben, um unsere Zukunft aktiv
zu gestalten.

Derzeit nehmen wir an einem B1-Sprachkurs teil, den der Bund uns
ermoglicht. Daflr sind wir sehr dankbar. Uns ist bewusst, dass die
Sprache der Schliissel zu allem ist — und unser groBtes Hindernis.
Deshalb engagieren wir uns zusatzlich ehrenamtlich, um die Sprache
im Alltag anzuwenden und gleichzeitig etwas fiir die Gesellschaft zu
tun.

Blick in die Zukunft

Was die Zukunft bringt, ist ungewiss. Doch ich informiere mich Gber
verschiedene Berufe und Ausbildungsmaglichkeiten, die fiir mich
infrage kommen. Besonders der Beruf des Zugfiihrers interessiert
mich, aber auch andere Tatigkeiten ziehen meine Aufmerksamkeit
an. Ich hoffe, die richtigen Schritte zu gehen, um in Deutschland
beruflich Ful fassen zu kénnen und meiner Familie ein sicheres
Leben zu ermoglichen.
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Herausforderungen und Unterstiitzung

Das groBte Problem, das wir in Deutschland hatten, war die Sprach-
barriere. Die Bilrokratie ist ohnehin komplex, aber ohne aus-
reichende Sprachkenntnisse wurde alles noch schwieriger. Einfache
Dinge wie Arztbesuche, schulische Angelegenheiten oder offizielle
Antrage stellten groRe Herausforderungen dar. Wir waren oft auf die
Hilfe anderer angewiesen und hatten Schwierigkeiten, klare Infor-
mationen zu erhalten.

Doch es gab auch viel Unterstiitzung. So haben wir am AMBA+
Projekt teilgenommen, wo wir einiges lernten u.a. welche Regeln in
Deutschland wichtig sind, wie der Sozialstaat funktioniert, wie man
einen Lebenslauf schreibt, welche beruflichen Moglichkeiten es gibt.
Auch die Sozialberater:innen in den Rathdusern halfen uns in vielen
Angelegenheiten weiter. FlUr diese Unterstitzung sind wir sehr
dankbar.

Unser groRtes Ziel ist es nun, langfristig in Deutschland anzukommen
— fur uns und vor allem fiir die Zukunft unserer Kinder.
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Bir Muhalifin Umudu

Almanya’ya Giden Yolum

1981 yilinda Hatay’da dogdum. Babam o0Ogretmendi, annem ev
hanimiydi. Benden blylk bir agabeyim ve benden kigik bir kiz
kardesim var. Cocukken cok hareketliydim, acik havada oynamayi
severdim ve kicik vyaslardan itibaren elektronik cihazlara ilgi
duymaya basladim. Babam egitime ¢ok 6nem verirdi ve l¢ kardesin
de 6gretmen olmasi konusunda israrciydi. Gercekten de — hem kiz
kardesim hem agabeyim hem de ben bu yolu izledik.

Ancak hayat beklenmedik bir yon aldi: Agabeyim genc yasta agir bir
hastalik nedeniyle hayatini kaybetti. Gorme engelli olan kiz kardesim
ise buna ragmen yilmadi; Universite egitimini iyi notlarla tamamladi
ve meslegini blylk bir mutlulukla icra etti. Ben ise 6gretmenlik
egitimini tamamladiktan sonra 6gretmenlik yapmamaya karar verdim
ve onun yerine polis oldum.

Neden Ulkemi Terk Etmek Zorunda Kaldim

Polis olarak calismaktan keyif almama ragmen, Tirkiye’de kalmak
benim icin giderek zorlasti. Hukiimetin yanhs politikalarini acik¢a
elestirdim — ve bunun bedelini mesleki ve kisisel o6zgirligimle
odedim. Yetkililer, kendi keyfi kriterlerine gore insanlari izliyor,
mesleklerinden ihra¢ ediyor ve adil olmayan vyargl slrecleri
baslatiyordu. Bu davalar, gercek bir hukuki dayanak olmadan yillarca
slirliyordu. Meslegime devam etme umudum en sonunda tamamen
sona erdi.

Fakat sadece benim icin degil, ailem icin de durum katlanilmaz hale
geldi. Artan adaletsizlik ve psikolojik baskilar, giinlik yasamimizi bir
eziyete donilstlrdid. Oysa Turkiye'de iyi bir hayattmiz vardi — bir
evimiz, arabamiz, ailemiz ve sosyal cevremiz. Ozellikle cocuklarim icin
tim bunlar geride birakmak c¢ok zordu. Ama onlarin gelecegi icin
harekete gecmem gerektigini biliyordum.
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Bu ylizden elimde baska bir secenek kalmadi: demokratik bir tlkeye —
Almanya’ya — kagmak zorunda kaldim.

Almanya’daki Yasamimiz

iki yil 6nce ben, esim, kizm ve oglum Almanya’ya geldik. Yeni bir
baslangic kolay olmadi — bizi yeni bir kiltlr, yeni bir dil ve pek cok
birokratik zorluk bekliyordu. Ancak biz, giivenli ve istikrarli bir
gelecek kurmaya kararliydik. Kizim su anda sekizinci sinifa, oglum ise
Uclinct sinifa gidiyor. ikisi de burada kendilerini iyi hissediyor ve
huzurlu ortamin tadini ¢ikariyor. Biz ebeveynler icinse bu uzun bir yol:
yeni bir ev bulmak, dili 6grenmek, is aramak — bunlarin hepsi blylk
zorluklar. Ama biz gelecegimizi aktif bir sekilde sekillendirmek icin
elimizden gelenin en iyisini yapmaya haziriz.

Su anda, devletin bize sundugu B1 dizeyinde bir Almanca kursuna
katiliyoruz. Bunun icin ¢ok minnettariz. Biliyoruz ki dil her seyin
anahtaridir — ve ayni zamanda 6ntUmiuzdeki en bulyik engeldir. Bu
nedenle, dili giinlik yasamda kullanmak ve ayni zamanda topluma
katki saglamak icin gonilll calismalara da katiliyoruz.

Gelecege Bakis

Gelecegin ne getirecegi belirsiz. Ancak bana uygun olabilecek farkl
meslekler ve egitim olanaklari hakkinda bilgi ediniyorum. Ozellikle
makinistlik (tren slrtcligu) meslegi ilgimi ¢cekiyor, ama baska isler
de dikkatimi ¢cekiyor.

Almanya’da mesleki anlamda saglam bir adim atabilmek ve aileme
glvenli bir yasam sunabilmek icin dogru adimlari atmayr umut
ediyorum.

Zorluklar ve Destek

Almanya’daki en biylk sorunumuz dil engeliydi. Zaten karmasik olan
birokrasi, yeterli dil bilgisi olmadan ¢ok daha zor hale geldi. Doktora
gitmek, cocuklarin okul isleriyle ilgilenmek ya da resmi basvurular
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yapmak gibi basit seyler bile bulyik zorluklar olusturdu. Siklikla
baskalarinin yardimina muhta¢ kaldik ve dogru bilgileri edinmekte
zorlandik.

Ama bir yandan da ¢okca destek gordik. AMBA+ Projesi’ne katildik ve
burada Almanya’da hangi kurallarin 6nemli oldugu, sosyal devletin
nasil isledigi, nasil 6zgecmis yazilir, hangi mesleki olanaklar vardir gibi
konularda pek cok sey Ogrendik. Ayrica belediyelerdeki sosyal
danismanlar da bircok konuda bize yardimci oldular. Bu destek icin
¢ok minnettariz.

Su anda en biyik hedefimiz, uzun vadede Almanya’da kalici olarak

yerlesmek — hem bizim icin hem de 6zellikle cocuklarimizin gelecegi
icin.
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"Das Bediirfnis nach Autoritit ist keine Tugend,
sondern eine Schwdche der Masse — und eine
Versuchung fiir den Machthaber.”

Henri Bergson

“Otoriteye duyulan ihtiya¢ bir erdem degil, kitlelerin
zayifligidir — ve iktidar sahipleri igin bir ayartmadir.”
Henri Bergson

92



93



Sudan im Schatten

Eine Stimme aus dem Exil

Ich schreibe diese Zeilen aus der Ferne. Nicht aus journalistischer
Distanz, sondern aus schmerzhaftem Exil. Ich bin geflohen — vor
Gewalt, vor Schweigen, vor dem Verlust meiner Freiheit. Aber ich
habe meine Stimme mitgenommen. Und ich werde sie nutzen. Denn
wahrend ich in Sicherheit lebe, erleben Millionen in meinem Land
das Gegenteil: Angst, Hunger, Flucht — und Vergessenwerden.

Krieg, der alles verschlingt

Seit dem 15. April 2023 herrscht im Sudan Krieg. Ein brutaler
Machtkampf zwischen der sudanesischen Armee und den paramili-
tarischen Rapid Support Forces hat das Leben von Millionen zerstort.
Ganze Stidte wurden in Schlachtfelder verwandelt. Zivilist:innen
werden zur Zielscheibe — nicht weil sie kimpfen, sondern weil sie
existieren.

Die Zahlen sprechen eine erschiitternde Sprache: Mehr als 11 Milli-
onen Menschen sind auf der Flucht — es ist die groRte Vertreibungs-
krise weltweit. Uber 22 Millionen bendétigen laut UN dringend
humanitdre Hilfe. Mehr als 80 % der Krankenhduser in betroffenen
Regionen sind zerstort oder stillgelegt. Krankheiten wie Cholera,
Malaria und Dengue-Fieber breiten sich rasant aus. Unzahlige Frauen
und Kinder wurden vergewaltigt — viele in Flichtlingslagern, wo sie
eigentlich Schutz finden sollten.

Doch es ist nicht nur der Krieg, der totet. Es ist das Schweigen. Die
Welt schaut kaum hin.

Mediale Dunkelheit — gewollt und gefahrlich

Was im Sudan geschieht, geschieht im Schatten. Die Kommunika-
tionsnetze wurden systematisch zerstort. Internetzugang? Selten.
Telefonverbindungen? Unzuverldssig oder ganz tot. Journalistinnen
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werden verfolgt, inhaftiert, gefoltert oder ermordet. Auch ich musste
fliehen, um zu Gberleben.

Viele Medien berichten kaum. Die Aufmerksamkeit der Weltoffent-
lichkeit gilt anderen Konflikten. Und ja, auch dort wird gelitten. Aber
darf Leid gemessen werden? Ist ein getotetes Kind im Sudan weniger
wert als eines in Europa oder im Nahen Osten?

Der Sudan wird systematisch ausgel6scht — und niemand sieht hin.

Ich bin Eine von Vielen

Ich bin Journalistin. Ich war nicht bereit zu schweigen — also musste
ich fliehen. Ich habe meine Familie zurilickgelassen, meine Heimat,
mein Leben. Ich lebe jetzt in Deutschland, zusammen mit anderen,
die ahnliche Schicksale teilen.

Wir sind viele — und doch fiihlen wir uns allein. Trotzdem gebe ich
nicht auf. Ich lerne die Sprache. Ich schreibe. Ich dokumentiere. Ich
erzahle — fur alle, die es nicht mehr kdnnen. Fur die Vertriebenen, fur
die Mitter ohne Kinder, fiir die Kinder ohne Zukunft. Ich habe vier
Kinder. Ich will, dass sie eines Tages stolz auf mich sind — nicht nur,
weil ich sie in Sicherheit gebracht habe, sondern weil ich weiter fir
das Richtige gekampft habe.

Aufruf an die Welt

Was wir brauchen, ist kein Mitleid — wir brauchen Aufmerksamkeit,
Unterstlitzung und politische Konsequenzen.

Wir brauchen humanitare Hilfe, die ankommt!

Wir brauchen sichere Fluchtwege — vor allem fiir Frauen und Kinder!
Wir brauchen internationale Berichterstattung!

Und wir brauchen Schutz fir jene, die noch im Sudan ausharren — oft
ohne jede Hoffnung!
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Der Sudan ist kein Randthema. Was dort geschieht ist eine humani-
tare Katastrophe, die in einem anderen Teil der Welt nicht akzeptiert
wirde.

Was Hoffnung bedeutet

Trotz allem glaube ich an die Kraft des Wortes. Ich glaube daran, dass
Geschichten Leben retten konnen — wenn sie gehort werden.
Deshalb schreibe ich. Deshalb bitte ich dich, der du das hier liest:
Teile es. Sprich darliber. Frag nach. Schau nicht weg.

Denn jedes Mal, wenn wir den Sudan erwahnen, verliert die Dunkel-
heit ein kleines bisschen an Macht.
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,Das Unheimlichste ist nicht die Gewalt, sondern das
Vergessen des Seins.”
Martin Heidegger
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Zum Schluss

Die Realitat vieler Geflichteter ist von Unsicherheit, Perspek-
tivlosigkeit und dem standigen Abwarten gepragt. In politischen De-
batten dominieren zunehmend Zahlen, AbschreckungsmaRnahmen
und Diskussionen Uber Leistungskiirzungen. Dabei droht der Blick auf
den Menschen verloren zu gehen. Die vielerorts prekare Unterbrin-
gung verdeutlicht, dass Gefliichtete oft nicht als Teil der Gesellschaft,
sondern als Risiko fir das gemeinschaftliche Miteinander wahrge-
nommen werden. Mit den Einschrankungen der Familienzusam-
menflihrung werden nicht nur Personlichkeitsrechte verletzt, son-
dern es wird die erfolgreiche Integration von Familien in eine neue
Gesellschaft verhindert.

Politische Verantwortung bedeutet, Perspektiven zu schaffen anstatt
sie zu verwehren. Integration gelingt nicht durch Isolation und Kir-
zungen, sondern durch Investitionen in menschenwiirdige Lebensver-
haltnisse, Bildung und gesellschaftliche Teilhabe. Dieses Buch ist ein
Pladoyer fiur Empathie und Gerechtigkeit — und ein Aufruf, den
Menschen hinter der Flucht zu sehen. Denn eine faire Asylpolitik
beginnt dort, wo Menschlichkeit und Verantwortung zur politischen
und gesellschaftlichen Leitlinie werden.

Dieses Buch ware ohne das Engagement und die Mitwirkung vieler
Menschen nicht entstanden. Wir danken allen, die ihre Erfahrungen
mit uns geteilt haben — ehrlich, mutig und voller Hoffnung. Dieses
Buch ist ein Zeugnis ihrer Starke und ihres Willens, in einem neuen
Land ein neues Leben zu beginnen. Ein herzlicher Dank geht ebenso
an die muttersprachlichen Projektmitarbeiter:innen des AMBA+
Projektes, die mit ihrer Sprache, Erfahrung und kulturellen Vermitt-
lung zur Entstehung des Buches beigetragen haben. Auch danken wir
vielmals den Peiner Kiinstler:innen die dieses Buch im Ehrenamt
gestaltet haben. AbschlieRend danken wir allen ehren- und
hauptamtlich Engagierten, die fir Solidaritdt, Gerechtigkeit und
Menschlichkeit einstehen.
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Caritasverband fiir den Landkreis Peine e.V.

Im AMBA+ Netzwerk setzen wir uns als Trager des Modellprojekts in
Peine gezielt fiir die Unterstlitzung von Asylsuchenden ein.

Mit Ressourcenwerkstidtten, Gemeinderundgdngen und herkunfts-
sprachigen Informationsveranstaltungen begleiten wir Gefliichtete
dabei, sich in ihrem neuen Umfeld zurechtzufinden. Ein besonderer
Fokus liegt auf der Erkennung und Forderung ihrer individuellen
Potenziale und Ressourcen, um ihnen eine selbstbestimmte Zukunft
zu ermoglichen.

Im Rahmen dieser Projektarbeit in Peine entstand unter der Pramisse
,2Angekommen und dann?“ dieses mehrsprachige Buch mit Fluchtge-
schichten. Das Buch ist ein Zeugnis dafiir, wie wichtig Menschlichkeit
und ein unterstitzendes Miteinander sind — nicht nur fir die
Geflichteten, sondern fir die gesamte Gesellschaft. Gleichzeitig
steht es fir die gelebte Nachstenliebe und Solidaritat, die der
Caritasverband und viele Engagierte in Peine tagtaglich praktizieren.
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AMBA +

»AMBA + — Aufnahmemanagement und Beratung flir Asylsuchende in
Niedersachsen” ist ein Netzwerkprojekt, das seit 2015 die Aufnahme-
bedingungen fur Asylsuchende in Niedersachsen verbessert. Neun
Organisationen mit langjahriger Erfahrung in der Flichtlingsarbeit
setzen sich gemeinsam fir die Rechte und Belange von Geflliichteten
ein. AMBA + unterstitzt Asylsuchende durch umfassende Beratung,
Fortbildungen und politische Einflussnahme, um ihre Integration zu
erleichtern und faire Aufnahmebedingungen zu gewahrleisten.
Bislang wurden rund 18.000 Menschen beraten, zahlreiche Informati-
onsmaterialien veroffentlicht und Veranstaltungen flr Asylsuchende
sowie Haupt- und Ehrenamtliche durchgefiihrt.

Mitwirkende im Netzwerkprojelt AMBA+ sind:

Fliichtlingsrat Niedersachsen e.V. (Gesamtkoordination)
Ropkestr. 12, 30173 Hannover
Kontakt: www.nds-fluerat.org —05 11 /98 24 60

Arbeiterwohlfahrt Braunschweig
Marie-Juchacz-Platz-1, 38108 Braunschweig
Kontakt: www.awo-bs.de —0531-3908-0

Caritasverband fiir die Diozese Osnabriick e.V.
Knappsbrink 58 , 49080 Osnabriick
Kontakt: www.caritas-os.de — 05 41 / 34 97 80

Caritasverband fiir den Landkreis Peine e.V.
Am Amthof 3, 31224 Peine
Kontakt: www.caritaspeine.de—05171 /7003 33

Exil e.V. Osnabriick
MoserstralRe 34, 49074 Osnabriick
Kontakt: www.exilverein.de — 0541 380699-0

102



IBIS e.V. Oldenburg

Klavemannstrasse 16, 26122 Oldenburg
Kontakt: www.ibis-ev.de — 04 41 /92 05 82 20

Innere Mission und Evangelisches Hilfswerk im
Grenzdurchgangslager (GDL) Friedland e.V.
HeimkehrerstraRe 18 / Haus 20, 37133 Friedland
Kontakt: www.innere-mission-friedland.wir-e.de
-05504/98161

kargah e.V. Hannover — Verein fiir interkulturelle
Kommunikation, Migrations- und Fliichtlingsarbeit
Zur Bettfedernfabrik 1, 30451 Hannover

Kontakt: www.kargah.de — 0511 /12 60 78 12

Verein Niedersachsischer Bildungsinitiativen e.V.
Geschiftsstelle Nord/West

Bahnhofstr. 16, 49406 Barnstorf

Kontakt: www.vnb.de — 0 55 42 / 80 45 20

AMBA™

Finanzierung

Das Projekt wird aus Mitteln des Asyl-, Migrations- und Integrations-
fonds der Europdischen Union sowie durch das Land Niedersachsen
und die UNO-Fliichtlingshilfe finanziert.

Kofinanziert von der y Niederséchsisches Ministerium
; i ‘ fiir Soziales, Gesundheit
Europalschen Union 8 und Gleichstellung
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Hinweis auf eine Webressource des Netzwerk-
partners mit weiteren Flucht- und Integra-
tionsgeschichten:

"Mit dieser Plattform schaffen wir ein grundlegendes
Verstandnis fir Menschen mt Fluchtgeschichte

und ihre Lebenssituation in Deutschland...”

AMBA™* ¥

What’s your

e

RS

menschenimexil.de

Hier konnen Sie weitere Geschichten lesen oder selbst erzahlen!



Dieses Buch versammelt Geschichten von Flucht
und Neubeginn, von Schmerz und Hoffnung.

Jede dieser Erzahlungen ist ein Zeugnis der Starke
und Resilienz jener, die gezwungen waren, ihr Zu-

hause zu verlassen.

Sie berichten von Abschied und Ankommen, von
tiefen Verlusten, aber auch von der unerschitter-
lichen Hoffnung auf ein Leben in Sicherheit und
Freiheit.
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