32 Tage Bulgarien oder
Europas Fliichtlingspolitik — ein Reisebericht

Hier, im Gericht nimmt man uns die Handschellen ab. Die Richterin sieht miide aus, das Haar
ist wirr, sie wirkt genervt und angespannt. Ich schatze sie auf Mitte 50. Sie kann uns nicht
sehen. Obwohl ich ihr in gerader Linie gegentliber stehe, sieht sie mich nicht, selbst wenn sie
versehentlich zu mir schaut. Der Staatsanwalt tragt sein Anliegen vor. Ich verstehe kein Wort
und er spricht so schnell Bulgarisch, dass die Dolmetscherin groRe Miihe hat hinterher zu
kommen. Als sei er gerade aus dem Bett gesprungen, der hastig libergeworfene Talar droht
sich jede Minute zu verabschieden, steht er mit halbnackter Brust da und klagt uns an. Auch
er wird die nachste Stunde weder Kewan noch Ernst noch mich wahrnehmen. Uns wird der
gescheiterte Versuch vorgeworfen, den afghanischen Staatsblrger Kewan R. in meinem VW-
Bus illegal tiber die bulgarisch-rumanische Grenze bringen zu wollen.

Kewan ist 15. Sein Dorf gibt es vermutlich nicht mehr, seine Familie lebt seit Jahren illegal im
Iran. Der Vater ist nach Entflihrung durch die Taliban und schwerer Misshandlung sehr krank
und braucht dringend medizinische Hilfe. Auch seine Mutter wurde misshandelt und leidet
standig unter Kopfschmerzen. Seine Geschwister sind heute 19, 17 und 10 Jahre alt. Und
dann gibt es noch Yussef (21), der grolRe Bruder und der Liebste meiner Maria. Yussef ist mit
14 in Afghanistan aufgebrochen und mit 16 in Deutschland angekommen. Im Winter hat ihn
die Polizei auf einem Bahnhof frierend und zu Tode erschopft aufgegriffen und in ein Heim
gebracht. Tagelang konnte er nur weinen, kein Wort sprechen. Von dem, was er in den Jahren
seiner langen Reise erlebt hat kenne ich nur Bruchstiicke. Es ist so schmerzlich, dass er nur
selten darliber sprechen kann. Maria weill mehr und ich hoffe, dass sie stark genug ist, dieses
Wissen zu tragen, Yussef hat sie versprochen zu schweigen.

Yussef ist ein Wunder, er ist ein frohlicher, lebenslustiger, kluger junger Mann, den jeder sofort
ins Herz schlielt. Er hat viele Freunde hier gefunden, spricht sehr gut Deutsch, beendet gera-
de die 11. Klasse, arbeitet jeden Mittwoch in einem Architekturbiiro und wird nach den Ferien
eine Ausbildung in Hamburg beginnen.

Vor einem Jahr hatte er sich auf die Suche nach seiner Familie gemacht. Seit er aus Afghanis-
tan fort ist, hatte er jeglichen Kontakt verloren. Er hat sich erneut in Lebensgefahr begeben,
ist in seine Heimat zurlickgekehrt und hat die Telefonnummer seiner Familie gefunden, die
inzwischen nach Teheran gefliichtet war. So gab es ein Wiedersehen, das ihn gliicklich und
traurig gemacht hat. Von nun an hat er die Verantwortung fiir die gepeinigte Familie. Er fahrt
nach Deutschland zurilick und schickt wann immer er kann Geld.

Ohne Papiere kann man keine Arbeit finden, ohne Geld keinen Arzt aufsuchen, im Iran ebenso
wie in jedem anderen Land. Die Familie ist finanziell und gesundheitlich am Ende.

Die unfassliche Summe von 7500 Euro wird organisiert, dafir kommt man vom Iran bis Grie-
chenland. Und nun macht sich Yussefs kleiner Bruder auf den Weg nach Deutschland. Wenn
er es schafft, so die grolRe Hoffnung, darf die Familie nachkommen, weil Kewan minderjahrig
ist. Als er in Athen ankommt, hat er die iranisch-tiirkische und die tirkisch-griechische Grenze
illegal und zu Ful Gberquert. Dafir hat er nur sechs Wochen gebraucht. Aber Athen ist knapp
3000 km von Deutschland entfernt. Spontan habe ich mich bereit erklart ihn dort abzuholen.

In diesem Moment hatte ich keine Ahnung, was das fiir mich bedeuten wiirde. Ich begann



Informationen zu sammeln, mir einen Plan zu machen und merkte recht bald worauf ich mich
eingelassen hatte. Doch ein Zurlick gab es nicht, ich hatte mir selbst nicht mehr im Spiegel
begegnen mogen, mit dem Wissen, jetzt reist ein 15 jahriger Junge, unter einem LKW héan-
gend, durch Europa und niemand weil}, ob ihn sein Weg nach Deutschland oder in den Tod
fihren wird.

Ernst war bereit mich zu begleiten und so fuhren wir (wie ich heute weil}, schlecht vorbereitet)
am 28. Juni los. Was ich nicht weil}, ist, wie wir uns hatten besser vorbereiten konnen.

Fur den Hinweg nahmen wir uns Zeit, um so ausgeruht wie moglich anzukommen. Da ich
unterwegs krank wurde, suchten wir in Bulgarien einen Arzt auf und prapariert mit einem
Antibiotikum kamen wir nach zwei Erholungstagen am Meer in Athen an. Da Kewan nur

sehr wenig Englisch spricht und es wichtig war einiges zu erklaren und abzusprechen, war
sein Bruder Yussef zur besseren Verstandigung nach Athen geflogen. So trafen wir die beiden
mitten im GroRstadtgetdse von Athen und suchten uns einen ruhigen Platz am Stadtrand um
die Details zu besprechen. Dann ging alles sehr schnell, Yussef verabschiedeten wir am néachs-
ten Bahnhof und fuhren sofort los Richtung bulgarische Grenze. Wir stoppten nur einmal, um
Kewan unter dem Bett zwischen diversem Gepack zu verstecken. Er war komplett in einem
Schlafsack verschwunden, dass kein Haar von ihm entdeckt werden wiirde. Es dammerte

und die Stimmung war unglaublich gut, siegessicher rasten wir auf die Grenze zu. Besorgt

um geniigend Luftzufuhr habe ich immer wieder auf dem Boden gelegen, um sein OK zu
horen, eine Verstandigung wahrend der Fahrt war kaum mdglich. Alles ging gut, wir waren

in Bulgarien. Erst nach der Grenze fingen meine Beine zu zittern an. Lange suchten wir nach
einem sicheren Schlafplatz. Irgendwo in den Bergen machten wir Halt und befreiten Kewan
aus seinem Versteck. Vollig verschwitzt, schon etwas angeschlagen und erschopft sank Kewan
in den Schlaf. Da wir auf der Hinfahrt Polizeikontrollen in Bulgarien gesehen hatten, wurde be-
schlossen, dass es sicherer sei, Kewan in Bulgarien unter Deck fahren zu lassen. Mir war dabei
nicht wohl, aber er wollte sicher gehen. So fuhren und hielten wir im Wechsel. Die Platzsuche
fur unsere Stopps erwies sich als schwierig, wir wollten ja auf keinen Fall gesehen werden. Und
so musste Kewan manchmal zu lange in den Tiefen des Busses ausharren. Am friihen Nach-
mittag waren wir 30 km vor der bulgarisch-rumanischen Grenze. Kewan war inzwischen sehr
Ubel und seine Kréfte gingen zu Ende, auch hatte er vorsichtshalber kaum gegessen und ge-
trunken. Nach ein wenig Schlaf und einem Tee war er soweit wieder hergestellt, dass wir bei
Einbruch der Dunkelheit (iber die Grenze wollten. Bulgarien und Rumaénien werden durch die
Donau getrennt. Bis vor einem Jahr konnte man die Grenze an vier Stellen nur mit Fahrschiffen
passieren, seit 2013 gibt es eine Briicke von Vidin nach Calafat. Die Siegerlaune vom Vorabend
war verflogen, in eher gedriickter Stimmung naherten wir uns Vidin. Bauarbeiten, Um- und
Irrwege waren auch mit Navi nicht ganz leicht zu bezwingen, so dauerte der Weg langer als
geplant, gut, dass ich die kyrillischen Buchstaben auf den Schildern entziffern konnte, sonst
waren wir vermutlich noch langer umhergeirrt. Unsere kostbare Fracht harrte derweil tapfer
aus. Mit einem freundlichen ,,d6bre vétscher!” jedoch gab sich der Grenzpolizist nicht zufrie-
den. Er 6ffnete alle Tiiren, holte alles Gepack heraus und es dauerte keine fuinf Minuten, bis
die in ein Laken eingerollte Gestalt ertastet wurde. Qualvolle Stunden an der Grenze folgten.
Gegen 2 Uhr brachte man uns drei und den Bus ins Gefangnis der Grenzpolizei. Jeder kam in
eine Zelle. Die Eisenbetten waren versehen mit kaum noch vorhandenen Matratzen, die die

Pisse und Kotze von Generationen in sich aufgenommen hatten, grelles Licht schien den Rest



der Nacht in mein Gesicht. Eine Beschreibung der Toilette spare ich mir, leider musste ich sie
trotzdem mehrmals nach langem Klopfen benutzen, die erst halb tUberstandene Blasenent-
ziindung forderte ihr Recht. Bis zum Ende der Nacht vertrieb ich mir die Zeit mit Singen, Ernst
antwortete sogar.

Mit dem Morgen kam ein Anwalt mit Dolmetscherin, seinen Namen nannte er uns nicht, der
erste Satz lautete: Jeder hat einen Anruf, die deutsche Botschaft sollten wir lieber nicht infor-
mieren, dass wirde er sowieso tun, wir sollten zu Hause anrufen, um Folgendes zu sagen:

1. Fur den Fall, dass wir unschuldig seien, miissten wir bis Oktober oder November auf einen
Prozess warten, die Wahrscheinlichkeit eines Freispruchs sei gering, wir sollten bei Verurteilung
mit zwei bis acht Jahren Gefangnis in Bulgarien rechnen. 2. Er rat uns zu einem Schuldge-
standnis, dann seien wir in drei Tagen frei, wiirden fur drei Jahre in Bulgarien als vorbestraft
gelten, der Bus wiirde konfisziert, an ihn mussten wir in diesem Fall 2000 Euro pro Person zah-
len, bis zum Nachmittag hatten wir Zeit uns zu entscheiden. Die Alternative ware ein Pflicht-
verteidiger, der koste nicht viel, wiirde aber vermutlich auch nicht viel tun.

Den Rat des Anwalts beziiglich des Anrufs befolgten wir teilweise. Ernst rief den Botschafts-
vertreter an, der gerade im Auto sall und versprach in einer halben Stunde zurlick zu rufen.
Leider war damit sein Kontingent an Anrufen erschopft. Ich rief zu Hause an. Thomas brauch-
te keine Zeit sich zu fassen, er reagierte sofort: Wir sollten unterschreiben, er zahle das Geld
von Deutschland aus. ,,Scheily auf den Bus, Hauptsache, ihr seid so schnell wie moglich frei.”
Nach unserem Gesprach wiirde er sofort den Botschafter anrufen. ,Unserem” Anwalt, dem
Polizisten und der Dolmetscherin dauerte das alles viel zu lange und so teilten sie uns mit, wir
mussten uns sofort entscheiden, wir sagten Ja in unserer Not. Nun war die einzig interessan-
te Frage, wie wir bezahlen wiirden, am besten bar auf die Hand. Freundlicher Weise hatten

sie dann doch Verstandnis dafiir, dass wir keine 4000 Euro in der Hosentasche hatten. Von
Western Union war die Rede und da ich vom Gefangnis aus gar nichts veranlassen konnte, war
dann auf einmal doch noch ein Telefonat mit Thomas mdoglich, dem ich bei der Gelegenheit
mitteilen konnte, dass das alles nicht nur schrecklich war, sondern mir auch mehr als komisch
vorkam. Am Ende unterschrieben wir dann diverse Zettel unbekannten Inhalts, Thomas ver-
langte eine Mail mit den Daten und der Bankverbindung des Anwalts und versprach, das Geld
so schnell wie moglich (es war allerdings Sonntag) zu Giberweisen. In Handschellen wurden
wir ins Untersuchungsgefangnis gebracht und mir fiel ein Stein vom Herzen, dass Kewan mit
uns fuhr. Nach der ersten Nacht fing mein Kopf an zu arbeiten, wie es fiir Kewan weiterge-
hen konnte, wir Informationen austauschen und uns kimmern konnten. (Kewan und Ernst
sallen am Anfang noch in Rufentfernung gemeinsam in einer Zelle.) Kewan kdnnte vielleicht
in Bulgarien bleiben, vielleicht einen bulgarischen Pass bekommen, vielleicht seine Familie
nachholen. Viele Unsicherheiten und nicht das, was es werden sollte, aber vielleicht der Spatz
in der Hand. Die Alternative schien zu sein, dass er nach Griechenland zuriick geschickt wird.
Und dann? Er soll sich entscheiden, aber er ist 15 und er weil} es nicht. Also mussen wir ihm
helfen, doch wir kdnnen nicht miteinander reden. Wenn der Kopf arbeitet, bleibt nicht so viel
Raum zum Traurigsein.

Aber seit Dienstag gibt es noch jemanden. Boris Velev, Anwalt aus Sofia, hat mich fiir Augen-
blicke aus meiner Zelle in einen fiesen, vergitterten Gesprachsraum, dessen Gitter so dicht
und Fenster so schmutzig sind, dass ich kaum sein Gesicht erkennen kann — geholt. Er spricht

Deutsch ist blutjung und mein Anwalt, Thomas hat ihn beauftragt. Ein weiterer Anwalt der



gleichen Kanzlei wartet auf Ernst. Was passiert ist, erfahre ich nicht, fir Erklarungen ist keine
Zeit. Ich bin erleichtert, ich vertraue ihm. Doch was ich erfahre ist, dass die Chance auf schnel-
le Freiheit gering ist. Am Mittwoch ist die erste Anhorung vor Gericht, wir einigen uns darauf,
dass Ernst die Schuld zugibt, ich sie bestreite. So kdnnten wir mit Glick den Bus behalten und
mit noch mehr Gliick ware ich Mittwoch frei. Heute ist Freitag, das Gliick reichte nicht, es gibt
einen neuen Verhandlungstermin. Der Untersuchungsrichter hatte noch keine Zeit unseren Fall
anzuschauen und so wurde lediglich entschieden, dass wir weiter im Gefangnis bleiben. Der
Gerichtstermin ist eine Farce. In getrennten Autos werden wir zum Gericht gefahren, streng
wird darauf geachtet, dass wir keinen Kontakt haben. Aber als die Verhandlung unterbrochen
wird, um einen Dolmetscher flir Kewan, der sich weigert in seinem wenigen Englisch auszu-
sagen, zu holen, stehen alle zusammen im Flur und die so dringend bendtigten Gesprache
werden gefuhrt, weil wir mit der Wahrheit nicht weiterkommen (Humanitat ist Strafbestand).
Die Infokette geht so: Ich spreche mit meinem Anwalt, erzahle Ernst das Ergebnis, Ernst teilt
es Kewan auf Englisch mit, wir alle hoffen, dass Kewan es versteht. Da die Lage kompliziert ist,
andert sich in den Minuten der Pause standig der Plan. ,Stille Post” unter erhéhtem Zeit- und
Verstandigungsdruck. Es ist so grotesk, dass ich lachen muss und bis heute nicht weil}, was bei
Kewan angekommen ist. Denn irgendwann kommt der Mann, der Farsi spricht und wir gehen
zurlick in den Gerichtssaal (warum wir immer dort ohne Handschellen sein diirfen ist mir ein
Ratsel). Das Einzige, was passiert, ist, dass wir gefragt werden ob wir weiter in Haft bleiben
wollen oder nicht. Nachdem wir alle drei ,N6“ gesagt haben, entscheidet die Richterin fiir
uns mit Ja, allerdings erst nachdem sie 15 Minuten darliiber meditiert hat und wir wieder alle
auf dem Flur gewartet haben. Ob, und wenn ja, was Kewan zum Strafbestand gesagt hat (er
ist als Zeuge gegen uns geladen), weil} ich nicht, da ich weder Farsi noch Bulgarisch verstehe.
Und warum der Zeuge mit einem der Angeklagten in einer Zelle sitzt, hat mir auch niemand
erklart.

Apropos erklart, heute, eine Woche nach unserer Festnahme hat mich eine Dolmetscherin be-
sucht um mir mal zu erzahlen, wie das so hier lauft im Gefangnis. Der Grund ihres Kommens
war naturlich etwas komplexer. Am friihen Morgen tauchten vier Warter mit Gummihand-
schuhen in meiner Zelle auf. Man war besorgt, weil ich andauernd an die Tir hammere, um
auf die Toilette gehen zu diirfen, zu wenig esse und ansonsten auch nicht wirklich gliicklich
aussehe. So hat man mich flux dem Doktor vorgestellt, der mich einiges auf Bulgarisch fragte,
worauf ich einiges auf Deutsch bzw. Englisch geantwortet habe. Das war unbefriedigend fiir
den Mann, so hat er meinen Blutdruck, meine GrolRe und mein Gewicht gemessen und da

ich gerade eine schlaflose Nacht hinter mir hatte, bin ich ein bisschen ausgerastet und habe
klargemacht, ich hatte gern den einen Warter, der ein paar Brocken Englisch spricht, als
Ubersetzer. Er kam und verstand, dass er nichts versteht. Und so kam zwei Stunden spater eine
Dolmetscherin, der ich sagen durfte, dass ich oft pinkeln muss (wegen Blasenentziindung),
dass ich lieber wenig esse, weil ich Durchfall habe und nicht sicher bin, ob ich die 1,5 Stun-
den vom Beginn meines Klopfens und der Bitte auf’s Klo gehen zu diirfen bis zur Offnung

der Tur Uberstehe und dass ich mich im Gefangnis einfach sehr unwohl fiihle. Das haben sie
verstanden und mir daraufhin erklart, dass der nachste Verhandlungstermin in flinf Tagen sei,
sie Hoffnung hatten, dass ich dann frei kame, dass sie mir eine Telefonkarte besorgen konnen
und so schone Dinge wie Klopapier, wenn ich ca. 27 Zettel ausfillen wiirde (was mir mit Hilfe

der Dolmetscherin auch gelang), dass ich leider auch in Zukunft nicht nach draulRen kdnne,



obwohl ich ihnen gerade unterschrieben hatte, dass das zu meinen Rechten gehort usw. Nun
habe ich mich beruhigt. Schreibend vergeht der Tag und vielleicht darf ich noch heute mit

meinem Anwalt telefonieren und morgen mit Thomas. Freitag (11.7.) 15 Uhr.

Samstag, 10 Uhr

Nach einer Woche habe ich nun endlich mit Thomas gesprochen. Alles scheint noch viel
schlimmer als befiirchtet. Es gibt etwas, dass er am Telefon nicht sagen will/kann. Uber Kewan
kann und darf ich offensichtlich niemals sprechen. Das dachte ich mir schon, weil wir ihn

ja offiziell gar nicht kennen. Wenn wir frei sind, sollen wir auf der Stelle das Land verlassen,
den nachsten Flughafen finden und nach Deutschland fliegen, welche Stadt ist egal, so seine
Worte. Was hat das zu bedeuten? Sie sammeln Geld fir uns, damit wir frei gekauft werden
konnen, davon war bislang nicht die Rede. Ich kann es alles kaum glauben. Was ist los, fast
mochte ich glauben, es geht nur noch darum, die nackte Haut zu retten. Und fiir den seltenen
Fall, dass es mal eine Information gibt, ist die nachste gleich wieder anders.

Abend spat

Wenn ich Uber das Gericht, die Richterin, den Staatsanwalt, die Anwalte und das ganze Ver-
fahren nachdenke, komme ich immer mehr zu dem Schluss, es ist ein Spiel und wir sind die
Figuren. Leider kennen nur wenige der Beteiligten die Regeln oder diese erfinden sich jeden
Moment neu. Auf jeden Fall geht es den Spielern darum maglichst oft iber Los zu kommen
und 2000 Mark einzuziehen. Meist versuche ich meine Gedanken im Zaum zu halten, oft
gelingt das auch, aber nicht immer. Das Telefonat mit Thomas hat mir mehr Fragen als Trost
beschert, er ist vermutlich ahnlich aufgeregt und verwirrt wie ich, nur, dass er nicht einge-
sperrt ist, daflir aber die ganze Arbeit allein leisten muss.

Nach vier Stunden Schlaf bin ich aufgewacht mit einem Pladoyer im Kopf. Moge es helfen.
Mein zweites Telefonat mit Thomas und noch immer sind fast alle Fragen offen. Fiinf Minuten
Gesprachszeit sind kurz, dass die Frage ,Wie geht es Dir?” schon zu viel ist. Nichts kann man
wirklich besprechen zwischen drei drangelnden Wartern und die fiinf Minuten zahlen ab dem

Zeitpunkt, wo ich den Horer in die Hand nehme.

Montag

Warten auf Herrn Velev und hoffen, dass er kommt. Ich bin so froh, dass ich die richtigen
Buicher im Gepack hatte und geistesgewartig genug war sie auch mit ins Gefangnis zu neh-
men. Mein personliches Repertoire ist, wie es scheint, auch unerschopflich. Gestern habe ich
eine Aufstellung gemacht, mit aus einer Zeitung ausgerissenen Kopfen fur die Personen. Das
war erhellend und begliickend. Nun sitze ich oft und meditiere auf das Ergebnis, was vollig
Uberraschend war. Mége es gelingen und mogen wir bald zu Hause sein und jeder Mensch

und jedes Ding seinen Platz finden.

Dienstag, 15. Juli

Nein, mein Anwalt kam gestern nicht. Heute findet der zweite Prozess statt. Ob ich ihn vorher
noch einmal sehe, weild ich nicht. Es geht ja nicht um die Wahrheit. Es geht darum, ein Spiel
zu gewinnen, nur, dass der Einsatz der drei Spielfiguren in keinem Verhaltnis zum Einsatz der

Spieler steht.



Heute haben mir die Sterne geantwortet. Das ist kein Witz und ich bin auch nicht verriickt.
Beim Meditieren haben mir wirklich die Sterne geantwortet. Es ist der 11. Tag im Gefangnis,
ich nutze die Zeit nach Kraften, ihr das Beste zu entlocken. Es gelingt.

Dienstagabend

Kein Prozess, kein Anwalt, nichts. Ewig habe ich gewartet. Nichts, einfach nichts. Wir schmo-
ren hier, keiner weil} etwas, keiner sagt etwas. Flir morgen habe ich noch ein paar Minuten

auf meiner Telefonkarte, wann ich eine neue bekomme, weil} ich nicht.

Donnerstag, 17. Juli

Wenn alles gut geht, sind wir morgen frei. Oh, ich bete, dass es so sein wird. Thomas sagt, seit
gestern kann er wieder durchatmen. Er hat alles allein regeln missen aus der Ferne und wahr-
scheinlich war er ebenso im Unklaren wie wir hier. Ich bin froh, dass ich einen so beherzten
und klugen Mann habe und mir die ganz Zeit hier drinnen sicher sein konnte, er setzt alles in
Bewegung uns hier heraus zu holen und er schafft das auch. Mit diesem Riickhalt konnte ich
die Tage hier so gut Uberstehen. Schon fange ich an in der Vergangenheit zu schreiben, doch
noch immer ist das Gefangnis meine Gegenwart und so verbringe ich einen weiteren langen
Tag ohne die Sonne zu sehen.

Schwer sind die Momente, wenn man ins Selbstmitleid abzurutschen droht oder schon mitten
d’rin ist. Dann beginnen die Gedanken zu kreisen und ihnen dann noch zu entkommen ist
eine echte Aufgabe. Ablenkung ware schon, aber was tun, wenn die Seiten der wenigen Bu-
cher auch schon hochkant gelesen sind. Zurlickgeworfen auf mich selbst, habe ich es irgend-
wie geschafft den Nachmittag abzuschitteln und warte jetzt auf die letzte Nacht, in der mich
die Eisen des Bettes driicken, zwei Glihbirne in meine Augen scheinen, der Schweil} ins Laken,
welches ich mir nach einer Woche erobert habe, tropft. Davor gab es nur die nackte, 16chrige,

substanzlose Matratze.

Freitagabend
Ein harter Tag. Umsonst habe ich gewartet auf Prozess, Anwalt, Freiheit. Die nachste Hoffnung
lautet: spatestens Dienstag. Noch weitere vier Tage und ich weil} nicht mehr, was ich glauben

soll.

Samstag, 19. Juli

Dem Selbstmitleid zu entkommen ist schwer. Nicht ungerecht zu werden dabei gegentiber
der Welt und den anderen eine Herausforderung. Wie es aussieht, habe ich ja nun noch reich-
lich Zeit mich zu Uben, was fiir ein weites Feld. Wie gern wiirde ich reden lber die Umstande,
die Gedanken in meinem Kopf, aber auller Fliegen, die auf meiner feuchten Haut kriechen, ist
hier keiner.

Und immer wieder stehen genau drei Moglichkeiten zur Verfigung: Die Situation verandern,
sie verlassen oder ja sagen. Da eins und zwei ausfallen, bleibt nur drei tber.

Ernst versuche ich ab und zu einen Zettel zukommen zu lassen mit den neusten Infos von
Thomas und ein paar netten Worten. Wie viele davon ankommen, weil} ich nicht. Auch ist mir
vollig unklar, ob ich Kewan inzwischen griiRen darf. Wer hier welcher Sprache machtig ist,
bleibt vollig im Dunkeln, klar ist nur, wenn ich etwas will, kbnnen alle nur Bulgarisch.

Wenn man lange genug eingesperrt ist, setzt irgendwann so etwas wie Selbstaufgabe ein.



Vermutlich ist es bei mir besonders friih, vielleicht sind andere Menschen starker als ich. Jetzt
ist jedenfalls der Punkt, wo ich mich wirklich gehen lassen konnte, eine gewisse Stumpfheit
breitet sich aus, korperlich und geistig! Aber noch kann ich mich beobachten dabei. Heute ist
der 15. Tag.

Weil es am Wochenende hier leiser ist, konnte ich mich mit Ernst durch Rufen verstandigen
und weil} nun, dass Kewan und er noch immer in einer Zelle sind. Na wenigstens was.

Mit Yussef habe ich telefoniert, er sagt alles wird gut, ich soll mir keine Sorgen machen. Zu
Hause wissen immer alle mehr als ich. Vom hastigen Rette-Deine-Haut-Aufbruch ist auch nicht
mehr die Rede, Thomas sagt, Herr Velev nimmt uns mit nach Sofia, von dort fliegen wir nach
Berlin. Mit Thomas telefoniere ich erst einmal nicht mehr, sein Schimpfen macht mich so
fertig, dass ich besser bei Kraften bleibe, wenn ich ihn nicht hore. Bestimmt ist auch er ganz
angespannt wegen des ganzen Theaters, trotzdem kann ich es nur schwer aushalten.

Heute weil} ich: Thomas hat die ganze Zeit versucht mir zu sagen, dass ich auf keinen Fall
Uber Kewans Alter sprechen darf. In Griechenland hatte er eine Aufenthaltserlaubnis fir 12
Tage erhalten, diese wies ihn als 19-jahrigen aus. Der Fehler stellte sich flr uns als Rettung he-
raus, denn bei einem Minderjahrigen waren wir zusatzlich wegen Kindesentflihrung verklagt
worden. Ich habe die ganze Zeit versucht zu erfahren, wie es fur Kewan weitergehen kann.
Keiner von uns beiden konnte offen sprechen. So haben wir aneinander vorbei geredet und
uns Uberhaupt nicht verstanden. Das flihrte dazu, dass Thomas immer lauter und aufgeregter
wurde (Seine Angst und Anspannung zu dieser Zeit konnte ich erst begreifen, als ich wieder
zu Hause war.) und fiir mich die ersten Telefonate nicht nur keine Starkung waren, sondern
mir jede Menge Ratsel beschert haben. Das Allerwichtigste aber war, dass ich ich wirklich nie-
mals Uber Kewan geredet habe. Dass mich in den viereinhalb Wochen im Gefangnis, niemand
zu meiner Straftat befragt hat, konnte Thomas hier zu Hause ja nicht wissen. Nicht ein einzi-

ges mal (auch nicht wahrend der zwei Gerichtsprozesse) hatten wir die Moglichkeit zu reden.

Sonntag

Wieder aufgetaucht aus dem Sumpf meiner Emotionen. Das einzig Gute war, dass ich irgend-
wann vor Erschopfung eingeschlafen bin. So hatte ich mehr Schlaf als die ganze letzte Zeit,
vier Stunden pro Nacht mit halbstiindigen Unterbrechungen, mehr ist einfach nicht zu holen.
Das heilt, mir bleiben taglich 20 Stunden fir’s aktive Leben. Die wollen erst einmal gefllt
sein unter den Umstanden hier. Ja, das mit dem Wiinschen ist so eine Sache, obwohl, ich bin
mir sicher, dass ich mir Zeit immer nur in Zusammenhéangen gewiinscht habe. Erstaunlich
auch, wie mir das Trlibsalblasen die Kraft raubt, selbst das Stehen fallt mir schwer. Vielleicht

macht sich aber langsam auch das fehlende Tageslicht bemerkbar.

Montag, 21. Juli

Menschen sind komische Tiere. Sobald es den Verdacht gibt, jemand hat etwas Unrechtes
im Sinne des Staates getan, wird er eingesperrt und ist absolut rechtlos und ohnmachtig.
Nicht einmal das allermenschlichste Bedurfnis, zu pinkeln, obliegt mehr seiner Freiheit. Ob
und mit wem gesprochen werden darf, alles entscheiden ab sofort andere fiir einen. Dabei
ist die Schwere des gemutmaliten Verbrechens vollig nebensachlich, geschweige denn, ob
man wirklich schuldig ist. Man wird einfach eingesperrt und Fremde denken dann gemiitlich

bei einem Kaffee dartiber nach, wie schwer die Schuld wiegt. Selbst hat man erst einmal gar



nicht die Moglichkeit seine Stimme zu erheben. Wenn man es tut, kriegt man eins auf’s Maul.
Welch absurde Auffassung von Recht und Gerechtigkeit. Diese Gedanken sind bestimmt nicht
neu, aber wenn man das alles so deutlich zu spiiren bekommt, erscheinen sie schon in einem
anderen Licht. Und wenn sich nicht einer findet, der mit Herz und Verstand fiir dich draulRen
kampft, ist sowieso alles verloren. Da stellt sich dann doch mal die Frage, wie recht ist mir der
Rechtsstaat? Und bei dem, was mir vorgeworfen wird, ist niemand, kein Mensch, kein Staat,
keine Sache zu Schaden gekommen. Nur mal so (mit seit einer Stunde zum Platzen geftillter
Blase).

Der Tag geht langsam zu Ende, Angst schniirt mir die Kehle zu, lasst jedes Lied sterben. Angst,
dass auch morgen mein Warten und Hoffen umsonst sein kénnten. Die Zuversicht schwindet

von Minute zu Minute, auch wenn ich immer noch um ein Léacheln ringe.

Dienstag, 10 Uhr

Seit 3 Uhr bin ich wach und guter Dinge heute in meine Freiheit entlassen zu werden. Aber
noch immer habe ich keine Vorladung, keinen Termin. Langsam schwindet meine Zuversicht
und ich splire, wie meine Brust eng wird. Oh bitte, habt nur vergessen mir den Zettel zu ge-
ben, oh bitte, lasst heute den Termin sein, oh bitte, lasst mich frei.

Der Dienstag vergeht ohne Freiheit. Vielleicht hore ich mit dem Schreiben auf. Die Langewei-
le und das Warten, die inneren Katastrophen und was mich sonst noch anficht, lohnen das

Papier nicht. Im Moment bin ich ganz ruhig und kann mich nur noch in Langmut iben.

Mittwochabend, 23.7.

Nach dem Telefonat bin ich gestern auf dem Flur zusammengebrochen. Flux war der grandi-
ose Arzt mit einer Tablette zur Stelle, die ich unauffallig eingesteckt habe. Dann hat man mich
zum Bewegen, in den Gassi-Raum gesperrt. Spater hat sich alles gedreht und an Armen und
Beinen habe ich jede Menge blaue Flecke, vermutlich vom Fallen.

Mit Thomas habe ich heute sehr entspannt telefonieren kdnnen, die Aussichten sind vollig
ungewiss, wir konnen nur noch warten und hoffen. So ist das jetzt. Keine Wiinsche, keine
Hoffnungen, keine Erwartungen. Ein schweres Kunststiick und doch muss es gelingen. Ich

breche auf zu neuen Ufern meines Seins.

Donnerstagabend

Es gibt eine neue Hoffnung. Der missliche Umstand, dass wir hier niemals die Sonne sehen,
aber 24 Stunden Kunstlicht ertragen missen, verhilft uns nun vielleicht zu baldiger Freiheit.
Die Haftbedingungen gelten nach europaischem Recht als Folter. Damit konnten wir sogar
den bulgarischen Staat verklagen. Aullerdem scheint der Polizist, der uns damals festgenom-
men hat und der Kumpel vom ersten Anwalt war, die Unterlagen nicht an den Staatsanwalt
weitergeleitet zu haben (um uns einen Denkzettel zu verpassen?). Allerdings bezweifle ich,
dass sich das jemals beweisen lasst. Oh, aber vielleicht sind wir nun doch schon ganz bald frei,

das ware wunderbar!

Freitag
Heute war Herr Velev da. Und nun weil} ich, dass es maximal noch bis Mittwoch dauern wird.

Eigentlich sollte mich das froh machen. Doch das einzige, was ich denken kann ist: Noch



fiinf lange Tage. Auch kein Obst, keine Telefonkarten und keine Zeitung kénnen mir dartiber
hinweg helfen. Heute war der wohl langste Tag liberhaupt, die Zeit vergeht einfach gar nicht
mehr. Auch sitzt seit gestern standig ein Warter vor meiner Zelle und selbst im Gassi-Raum
werde ich beobachtet, wie ein Hamster im Kafig, so dass mir die Lust auf freie Bewegung vol-
lig vergangen ist. Ernst scheint alles recht gelassen zu ertragen, wenn ich Herrn Velev richtig
verstanden habe. Warum kann ich nicht einfach nur dankbar sein, (iber herrlich duftende Ap-
fel? Das tun sie namlich. Ich kann mich nicht erinnern schon jemals so einen Apfel gerochen

zu haben.

Montag, 28. Juli

Seit gestern Abend ist in meiner Zelle eine Frau aus Syrien. Sie heilt Ranja. Auch sie wurde

an der Grenze festgenommen. Wir haben keine gemeinsame Sprache. Trotzdem habe ich
verstanden, dass sie vor dem Krieg flieht. Ihr Haus, ihr Dorf sind ausgebombt. lhre drei Kinder
und ihr verletzter Mann sind in Istanbul. Sie will nach Deutschland und dann die Familie nach-
holen. Sie weint viel und versucht mir vom Krieg, der Hisbollah und der Unmenschlichkeit in
ihrem Land zu erzahlen. Ich versuche sie manchmal zu trosten, aber das geht nicht, wie auch?
So versuchen wir nun gemeinsam den Tag herumzubekommen. Essen kann/will sie nicht, so
hat sie auch die dicken Schweinefleischstiicke zwischen den Bohnen nicht gesehen. Warum
sperrt man Menschen, die vor dem Krieg fliehen in ein Gefangnis? Ranja kam mit 25 Anderen,
sie ist die einzige Frau. Das Gefangnis steht Kopf, auf diesen Ansturm war man nicht vorberei-
tet. Und auf’s Klo zu gehen wurde ab jetzt fast unmaoglich. Ein Wasserhahn, eine Toilette fiir
ca. 60 Menschen und jeder wird einzeln, bewacht von drei Wartern aus der Zelle begleitet.
Die Toilettenspulung ist nur von au3en und nur von den Wartern zu bedienen und manchmal
tun sie das sogar. Auch der Gassi-Raum bleibt heute geschlossen, warum eigentlich? Bewe-
gung ist nun vollig unmaglich, auf dem Platz, der zwei Schritte in der Zelle ermdglichte, liegt

jetzt Ranjas Matratze. Trotzdem, irgendwann haben wir zusammen gesungen und getanzt.

Dienstag

25 Menschen, mit ihnen Ranja sind wieder weg. Daflir kommen gerade 37 weitere Fliichtlinge
aus Syrien, in eine Gefangnisetage, die fiir 30 — 40 Menschen gedacht und auch belegt ist.
Alle werden wie Schwerverbrecher eingesperrt und jeder einzeln beim Toilettengang von drei
Wiartern bewacht. So ist das hier tiblich. Sind alle verriickt oder spinne ich?

Ob die Menschen zur Strafe ins Gefangnis kommen oder damit sie ein Dach tber dem Kopf

haben, erschliel3t sich mir nicht.

Mittwoch, 30. Juli

Heute ist der schwarzeste Tag von allen. Thomas sagt, dass noch immer kein Prozess in Sicht
ist. Auf Kaution frei zu kommen scheint auch unmaéglich zu sein. Vidin ist iberschwemmt von
Fliichtlingen, niemand weil}, wie es weitergehen kann. Die Behérden gehen nach wie vor ihre
langen, umstandlichen, birokratischen Wege.

Eigentlich weil} ich das alles innerlich schon seit Tagen. Ich habe keine inneren Bilder mehr
von unserer Ankunft zu Hause. Die haben sich einfach aufgelost. Heute Nacht hatte ich zum

ersten Mal in meinem Leben Alptraume und als ich aufgewacht bin, war ich im Alptraum. Da



spendet auch der Atem keinen Trost mehr, wird einzig Rettungsanker. Selbst das Wissen, dass
zu Hause und in der Botschaft viele Menschen mit unserem Fall beschaftigt sind, lasst mich
keine Hoffnung mehr schopfen. Die Bulgaren haben ihr Recht auf ihrer Seite, so einfach ist

das. Ich bin so einsam in meiner Zelle.

Samstag, 2. August

Eine sehr, sehr schlimme Zeit liegt hinter mir. Heute hat Thomas am Telefon gesagt, dass er
und Christoph tberlegen nach Vidin zu kommen. Wir fanden aber beide, dass er von zu Hause
wahrscheinlich mehr regeln kann. Doch, wenn ich dartiber nachdenke, merke ich, wie mir
das Herz auftaut, wie gut es ware die beiden hier zu wissen und vielleicht konnten sie ja doch
etwas bewegen. Allein die Gedanken daran geben mir neue Kraft, lassen mich auftauchen aus
der schrecklichen Finsternis. Heute Nacht hatte mein Leid einen der Warter so geruhrt, dass er
mir eine Telefonkarte besorgt hat, die man mir seit drei Tagen verweigert hat. Nun habe ich
hoffentlich noch einen letzten Anruf morgen und werde Thomas bitten doch loszufahren. Ich
weil}, es ist irre, aber flr mich ist es erst einmal der Gedanke, der mich weiter atmen lasst.
Abend

Der Tag ist weiterhin gut verlaufen. Daran zu denken, dass Thomas kommt, ist ein Geschenk.
Es ist in die Zukunft gerichtet und beinhaltet so viel Hoffnung. Allerdings bin ich schon nicht

mehr so ganz sicher, ob ich wirklich darum bitten soll. Vielleicht bin ich ja morgen schlauer.

Sonntag, 10. August nachts
Nein, Thomas und Christoph sind nicht losgefahren. Dienstagmittag wurde meine Zellenttir

III

aufgerissen und mir ein durchdringendes ,, Tribunal” entgegen geschmettert, Stunden spater
waren Ernst und ich frei. Der lang ersehnte Prozess endete in einem Vergleich, ein letztes Mal
mussten wir unzahlige Zettel unterschreiben. Wir wurden zu neun Monaten Haft (wir hatten
inzwischen mit drei Jahren gerechnet) auf Bewahrung und je 1000 Leva verurteilt, der Bus
gehort nun dem bulgarischen Staat. Die Mindeststrafe ware ein Jahr auf Bewahrung gewesen,
dass geringe Strafmal lasst uns mutmalen, dass der Prozess wirklich verschleppt wurde. Hat-
ten nicht die deutsche Botschaft und unsere Anwalte mehrmals taglich beim Oberstaatsanwalt
angerufen, wiirden wir wahrscheinlich noch heute im Gefangnis sitzen.

Kewan wurde am nachsten Tag ins Camp Sofia gebracht. Dort ist er noch immer. Unsere An-
walte kimmern sich um ihn, mit Yussef telefoniert er fast taglich. Wir alle sind voller Hoffnung,
dass es gelingen wird, ihn nach Deutschland zu holen. Wie es dann weiter geht, wie es mit
den Eltern und Geschwistern wird — wir wissen es nicht. Aber wir werden einen Schritt nach
dem anderen gehen und hoffen sehr, dass es irgendwann allen gut geht, es ein Wiedersehen

und eine Zukunft gibt.

Schluss

Auch wenn ich finstere Zeiten im Gefangnis zu Uberstehen hatte, ich nun auch in Deutschland
vorbestraft bin und der Bus weg ist, habe ich keinen Moment bereut, dass wir es versucht
haben. Heute weil} ich, wir konnten es nicht schaffen, weil wir viel zu unerfahren waren und

weil in Anbetracht der vielen Menschen die taglich diese Grenze illegal passieren wollen, sich
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die Kontrollen extrem verscharft haben.

Nachdem Bulgarien im vorigen Jahr vollig unvorbereitet von einer Fliichtlingswelle tiberrollt
wurde, hat das Land inzwischen eine Struktur geschaffen, die es den Menschen erlaubt einen
bulgarischen Pass zu erhalten, zu arbeiten (wenn sich denn Arbeit findet im armsten Land
Europas) und sich eine Existenz aufzubauen. Allerdings will wohl kaum einer in Bulgarien blei-
ben. Viele traumen von Deutschland.

In diesem Jahr haben sich noch viel mehr Menschen auf den Weg gemacht. Doch Menschen
auf der Flucht sind in den Staaten der Europaischen Union nicht willkommen. Die EU-Binnen-
staaten entziehen sich ihrer Verantwortung fiir eine solidarische Flichtlingspolitik.

Wie viele Menschen, die vor Verfolgung, Krieg und Hunger fliichten, taglich in Griechenland
ankommen weil} niemand und wie viele es nicht schaffen noch viel weniger. Wie kann es sein,
dass einzelne Lander mit diesem Problem fertig werden muissen, die Europapolitik aber zu

versagen scheint. Kann es eine Losung geben? Was ist zu tun?

Obwohl ich oft unertraglich lange auf einen Gang zur Toilette warten musste, die hygieni-
schen Zustande im Gefangnis katastrophal sind, es 24 Stunden Glihbirne-Beleuchtung und
niemals Sonne gab, kann ich sagen, dass die Beamten mich korrekt behandelt haben.

Ich habe in dieser Zeit so wenig wie mdglich an meine Kinder, an Thomas, an zu Hause und
an all die Menschen und Dinge die mich sonst bewegen gedacht. Denn wann immer ich es
tat, drohte meine Sehnsucht mich aufzufressen. Damit meine Gedanken mit mir nicht Karus-
sell fahren, war ich so oft wie mdglich ganz bei mir. Ich habe viel geweint und wenig gelacht,
meine Fahigkeit das Richtige zu denken geschult, Atem- und Leibesiibungen gemacht. So ist
es mir gelungen unbeschadet und in Teilen gestarkt aus dieser Erfahrung hervorzugehen. Ein

bulgarisches Gefangnis ist kein Spaziergang.

Inzwischen bin ich angekommen in meinem beschaulichen Alltag. Hier im schénen Wendland
wachst uns das Bio-Gemdise in den Mund, meine Kinder werden jeden Tag mit dem Schulbus
in die Schule geschaukelt. Gerade allerdings konnen sie ihre Ferien genielen. Und unsere Sor-
ge gilt einer verniinftigen Ausbildung oder dem Zweitwagen. Klar, wir haben auch Castoren,

auf die wir gerne verzichten wiirden. Aber wir alle haben Platz, Geld und Dinge, die wir teilen

konnten. Lasst uns menschlich sein!

Danke

allen Menschen, die hier zu Hause mit Thomas gebangt und geholfen haben, uns drei mental
unterstitzt haben, die Informationen gesammelt, beraten und Kontakte hergestellt haben, die
bereit waren grofRe Summen zu spenden (lange Zeit hiel} es, jeder von uns muss ca. 10000
Euro Strafe zahlen) und Thomas nach Vidin zu begleiten. Wie wunderbar, dass wir Euch alle
kennen, dass wir aufgehoben sind in einem Kreis von unglaublich guten und klugen Men-
schen. Dieses Wissen hat mir auch in Momenten tiefer Verzweiflung manchmal noch das Herz

gewarmt.
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10. Mai 2015

Heute, ein Jahr nachdem Kewan aufgebrochen ist, lebt er in unserer Familie, besucht die
Schule, lernt Deutsch und jeder der ihn kennenlernt, hat ihn einfach gern. Ubermorgen hat
er die Anhorung im Asylverfahren. Man soll sich gut vorbereiten darauf, es ist ein Verhor, ein
Schwerpunkt ist der Fluchtweg, all das und vieles mehr erfahren wir im Vorfeld. Kewan hat
Angst davor, die Flucht hat tiefe Spuren in seine Kinderseele gegraben.

Kewans Eltern und drei seiner Geschwister leben noch immer unter unertraglichen Verhaltnis-
sen im Iran.

Schlepper, Anwalte und die Reise haben bis heute ca. 29 000 Euro verbraucht. Schon fur
200 Euro kann man von Teheran nach Deutschland fliegen. Wieviel Leid konnte man mit
28800 Euro lindern, wenn Europa sich zu einer humanen Fliichtlingspolitik bekennen

wiurde?
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