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Acht Jahre
abgesch
Gazale Onder (Salame)
aus Dinklar..

28 Monate
abgeschoben:
Anuar Naso
aus Giesen.

Zuruckgekehrt — aber auch angekommen?

Mit Minister und Blitzlichtgewitter sind sie bei ihrer Riickkehr empfangen worden: Jetzt miissen Gazale Onder (33) und
Anuar Naso (17) mit ihrem Leben klarkommen, das nicht mehr das alte ist. Zwei abgeschobene Hildesheimer auf ihrem Weg in den Alltag.

arten. Gazale Onder sitzt

mit angezogenen Knien

auf ihrem beigenfarbenen

Sofa und guckt auf die
Uhr. Durch die Jalousien dringt ein
‘wenig September-Sonne und macht
ihre helle Wohnung noch weifer. Alles
ist blitzblank, perfekt aufgerdumt. Nir-
gends Fotos, Biicher, Briefe oder eine
bunte Kinderzeichning. Die junge
Frau wirkt fast wie zu Besuch in die-
sem Wohnzimmer.

Und doch: Dasistihr Zuhause. Schon
seit sechs Monaten, Blass ist sie und
noch ungeschminkt. Kein Kopftuch,
nicht der gewohnt tiefschwarze Lid-
schatten. Die dunklen Haare hat sie
straff nach hinten gebunden. Der ein-
zige Farbfleck ist das tlirkistarbene
Handy in ihrer Hand. Die 33-Jihrige
wartet auf einen Riickruf, Wieder gibt
es entfernt Hoffnung
auf einen Job. ,Irgend-

das Geschaft verlassen, draufien nach
Luft schnappen. Der Kunde da plétz-
lich hatte groBe Ahnlichkeit mit einem
Sachbearbeiter der Auslénderbehérde.

Gazale Onder hat sich schon so oft
ohnmichtig getithlt, hin- und herge-
schubst zwischen Bestimmungen und
Abkommen. Klar, sie hat ihre Papiere,
mit denen sie aus der Tiirkei wieder
nach Deutschland einreisen durfte
Aber indem Passersatz steht auch deut-
lich, dass sie hier nur geduldet ist. Fitr
sie bedeutet das, weiterim Ungewissen
ausharren zu miissen. ,Immer dieses
Dazwischen, nie etwas Sicheres, dasist
tiir mich schlimm

Frither konnte die Kurdin, die seit
ihrem sechsten Lebensjahrin Deutsch-
land lebt, damit besser umgehen. Da
hat sie ihr Schicksal sogar kess heraus-
gefordert. Wenn sienur wieder schwan-
ger werde, betete sie,
dann trage sie fortan ein

ctwss in der Kuche in Am Géngelband  goptach B Klappte
einem Altenheim*, sagt P st jetzt hat sie dari-
et gy der B?horden und o o n
nicht zu frith freuen. Bestimmungen  zulegen. Nochistes aber

Viel zu oft ist sie in den

vergangenen Wochen enttauscht wor-
den. ,Ich brauche diese Arbeit, unbe-
dingt.” Inihren grofen Augen flackert
ein Moment Hotfnung. Ein eigenes Ein-
kommen, zum Unterhalt der Familie
selbst beitragen — das sind fiir sie der-
zeit elementare Ziele, um endlich wie-
der in einen normalen Alltag zuriick-
kehren zukénnen.

Noch ist sie davon weit entfernt. Im-
mer noch fithlt sich die Kurdin wie an
einem unsichtbaren Gingelband, das
siezuriickhilt. Gazale Onder hat schon
so viel gewartet. Allein acht Jahre in
Izmir auf die Riickkehr. In der Fremde
hat sie gezwungenermaBen den Namen
angenommen, der in ihren Papieren
steht und sie als Tiirkin kennzeichnen
soll. Dabei ist sie staatenlos, Ihr frithe-
rer Nachname Salame - Vergangen-
heit. Der neue Name noch kein Begriff
filr Zukuntt. ,Keiner weiff doch, wie
sich das anfiihlt, wenn du so aus dei-
nem Leben rausgeschmissen wirst®,
sagt die junge Frau und schweigt.

Erst als draufen auf der vierspurigen
StraBe ein Polizeiwagen mit heulender
Sirene vorbeidiist, ist sie sofort wieder
angespannt. Polizei, Uniformen, Blau-
licht, alles, was mit dem langen Arm
von Behérden zu tun hat, 14sst die jun-
ge Frau aufschrecken, Immer noch. Ein
Getiihl von Sicherheit hat sie hiernoch
nicht. ,Im Kopf vielleicht, aber hier
drin nicht®, sagt sie und klopit sich ans
Herz, Da war neulich dieses Erlebnis
beim Einkaufen. An der Fleischtheke
blickt sie jemandem zufillig in die Au-
gen und reagiert wie erstarrt. Was, der
sonahe? Sie 13sst die Ware fallen, muss

auch eine Art Schutz
vor dem neuen Alltag, selbst wenn ihr
Mann sie lieber ohne das Tuch mag,

Ahmed Siala. Zu ihm nach Dinklar
ist die 33-Jahrige nicht wieder gezogen.
Den Ehering trégt sie noch. Aber das
Paar ist sich fremd geworden, sieht sich
selten. , Esist nichtleicht mit uns®, mur-
melt sie nur, Mehr nicht. Jeder von bei-
den hat seinen eigenen Kampt durchge-
standen. Sie als alleinerziehende Mut-
ter in Izmir, er den Kampf um Gerech-
tigkeit in Deutschland, Dabel ist das
Verstandnis irgendwann zerbrockelt.
Die vertrauten Anschlussstellen passen
nicht mehr: Die Téchter Amina (16) und
Nura (15), die bei der Abschiebung zu-
riickblieben, kennen ihre Mutter kaum
noch, fiir die jiingeren Geschwister ist
der grofe, fast bullige Vater ein Unbe-
kannter. Eine einheitliche Sprache gibt
es in der Familie nicht mehr: deutsch,
tiirkisch, kurdisch, arabisch — aber im-
mer nur teilweise. Gemeinsame Erinne-
rungen fehlen ginzlich.

Ob sie je wieder zusammen finden?
Gazale Onder zuckt mit den Schultern:
wleh weilh es nicht. Nebenan im Kin-
derzimmer sind ihre beiden jiingsten
Kinder, Tochter Schams (9) und Sohn
Gazi (8),zu héren. Der Kleine liebt Spi-
derman, der ihn tiglich auf dem neuen
Ranzen zur Schule begleitet. Deutsch
ist eine Fremdsprache. Die beiden sol-
len Schularbeiten machen. Das sei so
wichtig, um eine Zukunit in ihrer neu-
en Heimat zu haben, héren sie immer
wieder von ihrer Mutter. Dann sagt
Gazale Onder doch, dass sie auf ein
neues Miteinander der ganzen Familie
hotft. Gerade wegen der Kinder. Fiir

einen Augenblick ist bei ihr neune Star-
ke zu spiiren. Kraft, dem ewigen War-
tezustand aktiv etwas entgegenzuset-
zen, So hat Onder beispielsweise eine
Einladung nach Hameln angenommen,
um dortim Radio iiber ihr Schicksal zu
sprechen. Hameln ist nicht zufillig,
Dort bewirbt sich Uwe Schiinemann
gerade um das Amt des Landrats, Flr
die Kurdin ist er derjenige, der als da-
maliger Innenminister ihre Auswei-
sung als Schwangere, das Auseinan-
derreifien der Familie als ,iibliche Ab-
schiebepraxis“ rechtfertigte. Auch
‘wenn ihr vor dem Radio-Mikro immer
wieder Trinen kommen, sie will nicht
mehr schweigen. Sie méchte das Behér-
denhandeln in die menschliche Trags-
die iibersetzen, die es ist.

»Ich bin wie ein Eisblock, der nun
langsam antaut. Das Tauen tut weh.
So wie wenn Blut zuriick in winterlich
vereiste Finger dréngt. Die Riickkehr
ist zwar erreicht, doch das Ankommen
schwer, trotz viel Unterstittzung, Gera-
deist wieder méchtig Zug auf dem un-
sichtbaren Gingelband. Wie so oftzieht,
am anderen Ende eine iibermichtige
Behtrde. Ein Teufelskreis: Ein Voll-
zeitjob ist Voraussetzung fiir die not-
wendige Aufenthaltserlaubnis. Aber
als Geduldete dart sie nicht arbeiten.
Wie soll das gehen? Ein Schwebezu-
stand, fast schlimmer als ein klares
Nein. Jetzt hat sich der neue Innenmi-
nister Boris Pistorius eingeschaltet, es
gibt wieder mal Hoffnung. Papiere aber
noch nicht. ,Der Druck geht einfach
nicht weg®, hadert die Heimgekehrte.
Der sehnlich erwartete Riickruf, er
18sst auch heute auf sich warten

Gazale Onder

m 10. Februar 2005 wird die
chwangere Gazale Onder (Sa-

‘orankommen. Anuar Naso

hat sein néchstes Ziel ge-

nau vor Augen: viereckig

und eingeschweift — den
Fithrerschein, Fiirihn gleichsam die
Eintrittskartein ein selbstbesimm-
tes Leben. Das Stever in der Hand -
das steht fiir den 17-Jihrigen fiir
Freiheit, Unabhéngigkeit und Mobi-
litst. Kein Zweifel, Ideale, die auch
tiir alle anderen Gleichaltrigen sehr
erstrebenswert sind. Aber flir Anu-
ar Naso eben besonders.

Im Unterschied zu seinen Alters-
genossen hat er schon das krasse Ge-
genteil erlebt. Er wurde als Minder-
jahriger ins Geféngnis eingesperrt,
musste in der Fremde die karrupte
Willkiir von Staatsdienern erfahren
und sich viele Monate weit entfernt
von seiner Familie und seinem Zu-
hause allein durchs Leben schlagen.
28 lange Monate.

»Ich bin wieder hier, das ist wich-
tig", sagt Anuar Naso und es klingt
fast unspektakulér. Er kommt an
diesern Nachmittag direkt aus der
Automechaniker-Werkstatt in Gie-
sen. Dort macht er ein dreiwéchiges
Schulpraktikum. Das macht ihm
SpaB. Werkzeuge und Maschinen
kennenlernen, den Mechanikern
itber die Schulter schauen, ¢l- und
Benzin-Geruch um die Nase zu ha-
ben. Mechatroniker, das wire schon
ein Beruf fitr ihn, Seit August geht
er auf die Geschwister-Scholl-Schu-
lein Himmelsthiir, um seinen Haupt-
schulabschluss zu machen. ,Und
nebenan gleich weiter den Real-
schulabschluss “

Anuar Naso

m 1, Februar 2011 wird der
mals 15-jshrige Schiiler

lame) aus Dinklar mit ihrer Toch-
ter (1) abgeschoben — getrennt von
Ehemann Ahmed Siala und den
dlteren Téchtern. Grund: Bei der
Einreise vor 17 Jahren scllen die
Grofeltern falsche Angaben (ber
ihre Herkunft gemacht haben, so
der Landkreis. Die Familie gehért
dem arabisch-kurdischen Mahal-
mi-Stamm an. Als ethnische Min-
derheit musste sie aus der Tiirkei,
damn aus dem Libanon fliehen.
Fortan galt Gazale Onder als staa-
tenlos, fiir die Behérde hingegen
als Tiirkin, Acht Jahre muss die
Mutter mitihren Kindernin Izmir
augharren, bis sich die zerrissene
Familie am 2. April wiedersieht.

Anuar Naso aus Giesen mit seinem
Vater Bedir Naso von der Familie
getrennt und nach Syrien abge-
schoben. Grund:; Der Landkreis
Hildesheim war zu der Uberzeu-
gung gelangt, eine , positive Inte-
gration” sei fehlgeschlagen, beruft
sich auf Gerichtsurteile. In Da-
maskus gelten die yezidischen
Kurden als Auslénder. Der Vater
und sein minderjahriger Schn
werden inhattiert, vom Geheim-
dienst verhért und misshandelt.
Nach der Freilassung fliehen sie
nach Bulgarien, miissen sich ille-
gal durchschlagen. Das Abschie-
bedrama endet am 1. Juni: Vater
und Sohn kehren zuriick.

Das hért sich sehr zielorientiert
an, Freiheitist sein Antriebsriemen,
Bei Anuar Naso, jiingstes von zehn
Kindern, ist das nicht immer so ge-
wesen, Es gab Zeiten, da empfand er
die Schule als eine Art notwendiges
Begleitprogramm im Leben, das sich
am besten in der humoristischen
Auslegung ertragen lieB. ,Ich war
immer so etwas wie der Klassen-
Clown*, sagt der Jugendlichein per-
fektem Deutsch. Seine Noten pen-
delten im Dreier-Bereich. So
schlecht, wie die Auslanderbehérde
seinerzeit seine Schulleistungen vor
der Abschiebung darstellen wollte,
sel er nie gewesen. Es sollte aber als
Begriindung fiir mangelnde Inte-
gration herhalten. Ebenso ein aus
heutiger Sicht fataler Jux, bei dem er
sich damals bei Facebook flugs drel
Jahre lter gemacht

von den diisteren Zellen in Damas-
kus und Sofia, von der tristen Heim-
unterkunit, von Hunger und von
vielen fehlgeschlagenen Fluchtver-
suchen, Verdringte Erinnerungen
an so viel durchlebte Einsamkeit
und Hoffnungslosigkeit. Irgend-
wann, als selbst beten nicht mehr
ging, hatte er nur noch weinend den
Kopt an die Wand geschlagen. Ja, es
gab Tage, da hat der Halbwiichsige
gezweifelt, ob das mitihm allesnoch
einen Sinn ergibt.

Solche Gedanken lassen den jetzt
so ausgeglichen und frohlich wir-
kenden jungen Mann noch immer
von seinem Kopfkissen hochschre-
cken. Nein, es ist vorbei. Er ist zu-
riick im heimischen Wohnzimmer
mit den warmen crangeniarbenen
Tapetenwénden, Die schlimmen Ex-

lebnisse will er ein-

hatte. ,Kommt bei S kapseln und verges-
den Madchen besser Freiheit ist sen. Aber so einfach
an.* Dass ausgerech- geht das nicht.

net diese Flunkerei d'el‘ ne.ue ‘Wenn er davon er-
ihm die Riickkehr so Anmebsnemen z5hlt, héren seine

erschweren sollte, ist

ihm spater klar geworden. Fiir die
Behérden galt der Eintrag als will-
kommener Beweis: Der Abgescho-
bene sei bereits erwachsen.

Er bereut diese Prahlerei nicht.
»Damals war ich eben so.* Heuteist
er anders, Nicht nur deswegen be-
ginnt Anuar Naso Sitze gern mit
den Worten: , Alsich noch jung war.“
Bei einem 17-Jihrigen klingt das
dann doch leicht skurril. Ist er denn
jetzt nicht mehr jung?

Es gibt Erlebnisse, die ihn kata-
pultartig haben erwachsen werden
lassen. Sein sogenanntes junges Le-
ben markiert die Zeit vor der Ab-
schiebung, als er im Alter von 15
Jahren zusammen mit seinem Vater
Bedir Naso ohne groBe Ankiindi-
gung in ein Flugzeug nach Syrien
verfrachtet wurde. Nun ist er seit
vier Monaten wieder zurlick bei sei-
ner Groffamilie, die gleich mehrere
‘Wohnungen in einem Mehrfamili-
enhaus in Giesen bewohnt.

Hier ist sein so lange zurticker-
sehntes Zuhsause, auch wenn der
Heranwachsende kein eigenes Zim-
mer hat. Nachts schlaft er auf einer
Matratze im Wohnzimmer. Einfach,
aber dafiir inmitten geballter fami-
lifrer Geborgenheit. Das hat er all
die Monate so schmerzlich vermisst.
Manchmal, kurz vorm Einschlafen,
dréngt sich das Grausame dieser
Abschiebung hervor. ,Ganz plétz-
lich, wenn die Gedanken so frei wer-
den.* Dass er dariiber keine Kon-
trolle hat, behagt ihm nicht. Denn
dann sind sie wieder da, die Bilder

Eltern auf dem gro-
fen Familiensofa, Mutter Bashe
Naso (57) und sein Vater Bedir Naso
(66), ihrem Sohn mit der perfekt ge-
gelten Kurzhaarfrisur aufmerksam
zu, obwohl sie Deutsch kaum verste-
hen. Die Gewissheit, ihn wieder bei
sich zu haben, reicht schon. Uber-
haupt hat sich das Verh&ltnis zu den
Eltern gesndert. ,,Wir verstehen ums
jetzt anders, viel besser", betont er
ernsthaft. Das Uberleben in der
Fremde hat ihn besonders eng mit
seinem Vater zusammengeschweiBt.
Gemeinsam haben sie so viel durch-
gestanden, gebangt und gehofft. In
den Monaten, als sie sich nicht von
der allgegenwirtigen Trostlosigkeit
{ibermannen lassen durften, da ha-
ben sie geredet. Zunschst mithsam,
weil der Schnnur brockenweise ara-
bisch konnte — Deutsch ist ja seine
Sprache. Dann ging es bald besser.
»Ichhabe sehr viel iiber ihn und sein
Leben erfahren.”

Frither war das anders. Da waren
die Eltern eben Respektpersonen,
heute sind sie enge Vertraute Die
Familie, besonders seine Schwester
Shanas, ist sehr wichtig filr den
17-Jahrigen. Die angehende Rechts-
anwaltsfachangestellte hat um ih-
ren Bruder gekampft, eindringliche
Appelle an die Landesregierung ge-
schickt, eine Online-Petition orga-
nisiert, die mehr als 18000 Men-
schen unterschrieben. So etwas
bleibt, gibt nachhaltig Kraft,

Anuar Naso weil, was er wieder-
gewormen hat, wohin er kiinftig
will. Erist schon unterwegs.



