VON STEFAN KLEIN

Sofia/Giesen - Es sind heifle Sommertage
in Sofia, erst in der Nacht weicht die Hitze,
und dann fiillen sich die Cafés auf dem Bou-
levard Vitosha mit den Jungen und Sché-
nen, den Miifliggingern ohne Sorgen.
Anuar hat da nichts verloren, nachts schon
garnicht, denn daist erl&ngst wieder einge-
sperrt. Das Haus, in dem er lebt, weit weg
vom Zentrum am S{idwestrand der Stadt,

wird jeden Abend abgeschlossen.. Um,

22.30 Uhr machen sie das Tor an der Pforte
zu, den Eingang ins Gebadude und jede Eta-
gentiir, siebeninsgesamt. Dem Jungen An-
uar bleibt dann nur das stickige, enge Zim-
mer 708 im siebten Stock, die Gesellschaft
von Schewan und Eyaz, der Blick in die
Nacht durch das vergitterte Fenster — oder
die Erinnerung an Zeiten, die fast nicht
mehr wahr sind, so lange liegen sie zuriick.

Eigentlich liegen sie nur 17 Monate zu-
riick, aber wer so viel hinter sich hat wie
der Junge Anuar, wer aus seiner gewohn-
ten Welt herausgerissen und ausgesetzt
wird in einer anderen, bedrohlichen, ge-
fahrlichen Welt, der sieht das Schone, Ver-
traute von frither nur mehr wie durch ein
verkehrt herum gehaltenes Fernrohr. Man-
ches lésst sich vielleicht heranzoomen in
Gedanken, die frohen Tage mit Krister, Kai
und Dennis zum Beispiel, aber die Erinne-
rung tut weh, und es tut erst recht weh,
wenn man auf einmal merkt, dass sich das
Lebender anderenbewegt, wihrend dasei-
gene im Leerlauf dreht. Kiirzlich hatten sie
Abschlussball in seiner Klasse daheim im
Nijedersichsischen, zehntes Schuljahr, end-
lich geschafft, Anuar in Sofia sah ein Video
davon im Internet, es hat ihn traurig ge-
macht.

Das sind die Momente, in denen alles
noch schrecklicher wirkt, noch ekliger, als
esohnehin schon ist. Das schébige Zimmer
mitdenvon Dreckund Schimmel zerfresse-
nen Wanden, nebenan das verschissene
Klo und das schwarz versiffte Waschbe-
cken, drauflen der vermiillte Pfad hinunter
zur Strafle, und an der Bordsteinkante die
Blutflecken von der letzten Schlégerei zwi-
schen betrunkenen Irakern. Vielleicht lie-
Resich dasalles sogar aushalten, wenn An-
uars Leben einen Sinn hitte, einen Zweck,
ein Ziel. Doch es besteht nur aus Warten.

Die Behorden in Niedersachsen
behaupten, der Junge sei
volljihrig, aber er ist erst 16

Warten auf den Tag alle zwei Wochen, an
dem Anuar seinen Vater im Gefangnis besu-
chen darf. Warten, dass sich ein Ausweg
auftut aus der Falle. Warten, dass die ewig
gleichférmigen, nutzlosen Tage verstrei-
chen. Warten, dass etwas passiert. Irgendet-
was, das die Langeweile und die Einsam-
keit durchbricht.

Am Anfangist der Traum von einem bes-
seren Leben. Anuars Eltern tréumen ihn.
Mit dem staatenlosen Kurden Badir Naso
als Oberhaupt ist die Familie in Syrien Ver-
folgung und Benachteiligung ausgesetzt,
und so flieht sie Ende 2001 nach Nieder-~
sachsen. Anuar, das jlingste von zehn Kin-
dern, ist da noch ein Bub von sechs Jahren.
Asyl wird beantragt, Asyl wird abgelehnt,
aber die Familie wird geduldet, zeitweilig
hat sie sogar eine Aufenthaltsgenehmi-
gung. Jahre vergehen, Anuar lernt
Deutsch, er spielt Fu3ball im Verein, erstin
Borsum, dann in Harsum, er geht in die
Schule, alles scheint auf eine Verwurzelung

in Deutschland hinauszulaufen. Bis letztes
Jahr im Februar, zehn Jahre nach der An-
kunft in Deutschland, in aller Frithe das
Haus der Familiein dem kleinen Ort Giesen
von einer Polizeistaffel mit Hunden um-
stellt wird.

Abschiebung ist ein héssliches Wort,

und der martialische Aufmarsch machs die .

Sache nicht schoner. Nach einer'Gelegen-
heit zum Abschieben der, Familie Naso hat
das Auslinderamt im Landkreis Hildes-
heim schon lange gesucht. Dig;meisten Kin-
der der Familie sind ldngst erwachsen und
haben ihre eigenen Familien gegriindet,
doch im Fokus der Behorden bleiben der
Vater, die Mutter sowie Anuar und seine
Schwester Schanas. Wéhrend man der
18-Jahrigen aber eine positive Integrations-
prognose bescheinigt und ihr so das Blei-
ben erméglicht, wird sie Anuar verweigert.
Inzwischenist der Junge knapp 16, doch die
Behorden behaupten, er sei in Wahrheit
volljahrig, die Familie hétte ihn jinger ge-
macht, sie hitte {iberhaupt getrickst, ge-
falscht und ihre Identitét verschleiert — al-
les, um ihre Abschiebung zu hintertreiben.

Richtig ist, dass die Familie tatsdchlich
ein bisschen geschummelt hat, um nicht
weg zu miissen aus dem Land ihrer Wahl.
Auch gibt es Fragen zu Anuars Geburtsda-
tum, doch volljdhrig, wie von Niedersach-
sens Innenminister Uwe Schiinemann be-
hauptet, ist Anuar zum Zeitpunkt der Ab-
schiebung nicht. Das belegen Ausziige aus
dem syrischen Zivilregister. Allerdings hat
Anuar selber Zweifel an seinem wahren Al-
ter geweckt. Er hat sich bei Facebook &lter
gemacht, als er war. Der Grund macht Sinn
fiir einen jungen Burschen. ,Médchen®,
sagter, ,der Grund waren M&dchen, als Al-
terer kriegt man hiibschere ab.“ So ein-
leuchtend, so fatal, denn nun haben die Be-
hoérden die Vorlage, die sie brauchen, um
die Familie abschieben zu kdnnen.

Getrickst wird auch auf staatlicher Seite,
und zwar ganz besonders ibel. Zwei Hiir-
den sind aus dem Weg zu rgumen. Einmal
ist nachzuweisen, dass der Junge nur man-
gelhaft integriert ist, und die Behdrden tun
das mit groflem Eifer. Sie kratzen alles Ne~
gative zusammen, was sie finden kdnnen.
Sie zeigen auf die Fiinf in Erdkunde und ver-
schweigen die Zweiin Musik und die Dreiin
Englisch. Sie erwdhnen ein fehlgeschlage-~
nes Betriebspraktikum und ignorieren das
andere, fiir das Anuar ausdriicklich gelobt
wurde. Dass er hauptséchlich mit Deut-
schen zusammen ist und sehr gut Deutsch
spricht, besser als Kurdisch — es z&hlt nicht.
Was zahlt, ist Anuars angebliche, von ihm
aber nachdriicklich bestrittene Beteiligung
an einem Handyklau, bei dem er Schmiere
gestanden haben soll. Als ,,schwere rauberi~
sche Erpressung” taucht das in den Akten
auf und macht sich gut als weiterer Belas-
tungspunkt. Man kénnte denJungen befra-
gen, sich einen Eindruck von ihm verschaf-
fen. Aber auf die Idee kommt keiner.

Die andere Hiirde ist die syrische Bot-
schaft in Berlin. Um abschieben zu kénnen,
braucht es Personalpapiere. Die Familie
hat keine, also miissen sogenannte Passer-
satzpapiere her. Minderjdhrigen aber stellt
die syrische Botschaft grundsétzlich keine
Passersatzpapiere aus, und nun versteht
man, warum es so wichtig war, Anuar &lter
zumachen und warum sein Facebook-Ein-
trag den Behorden vorgekommen sein
muss wie ein Geschenk des Himmels. In
dem Dokument, das nun angefertigt wird,
ist Anuar wahrheitswidrig 18 Jahre alt, aber
das ist nicht die einzige Merkwiirdigkeit.
Dem niedersdchsischen Fliichtlingsrat fal-
len an dem Papier ,eine Reihe von Fil-
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Er war sechs, als er nach Deutschland kam. Zehn Jahre spater wird et
nach Syrien abgeschoben. Der jugendliche versucht alles, um zuriickzukorr
und strandet in Bulgarien, allein in einer fremden Weit

schungsmerkmalen® auf, und er kommt zu
dem Schluss, ,,dass hier womoglich ein An-
gestellter der syrischen Botschaft vorfor-
mulierte Passersatzpapiere irgendwie aus-
gefiillt und dafiir einen geldwerten Vorteil
erhalten hat.”

Fortan steht der Verdachtim Raum, dass
gefélschte Papiere gekauft wurden, um ei-
ne Familie abschieben zu kénnen. Und das
in einen Folterstaat, von dem man weif},
dass Abgeschobene dort gerne inhaftiert
und misshandelt werden. Der Fliichtlings-
rat forderte wegen dieser Methoden schon
2010 einen Abschiebestopp fiir syrische
Fliichtlinge, und im Fall der Familie Naso
kam noch dazu, dass die Rebellion in der
arabischen Welt gerade auch auf Syrien
{iberzugreifen begann.

Die Abschiebung verlduft wie ein
Uberfall, sie ist so riicksichtslos,
dass die Mutter zusammenbricht

Von Mai 2011 an werden deshalb 1n

Deutschland Abschiebungen nach Syrien
ausgesetzt, doch die von Anuar und seinen
Eltern wird gerade noch vorher durchge-
winkt, als eine der letzten. Sie verlduft wie
ein Uberfall, unangekiindigt und so riick-
sichtslos, dass die Mutter Bashe Hasso am
Frankfurter Flughafen einen Schwéchean-
fall erleidet, weil man ihr, der Diabetikerin,
auf der Fahrt nichts zu essen und nichts zu
trinken gegeben hat.

Fiir Bashe Hasso endet der Tag in einem
Krankenhaus, doch die Abschiebung wird
deswegen nicht abgebrochen. Vater und
Sohn werden in ein Flugzeug mit Ziel Da-
maskus gesetzt. Wieder ist es den Behor-
den des Landkreises Hildesheim gelungen,
mittels einer Abschiebung eine Fliichtlings-
familie auseinanderzureiflen, wieder hat
die von Innenminister Uwe Schiinemann
vorgegebene betonharte Ausldnderpolitik
neue Opfer gefunden. Das Leid, das man
zum Beispiel der zwangsweise getrennten
libanesischen Fliichtlingsfamilie von Ah-
med Siala und Gazale Salame zugefiigt hat,
findet nun in einer anderen Familie seine
Fortsetzung.

Noch am Flughafen Damaskus werden
Vater und Sohn verhaftet. Fiir Badir Naso,
62, und seinen Sohn Anuar, der in wenigen
Tagen 16 wird, beginnt ein Martyrium.

Anuar ist ein grofier, schlanker Junge,
freundlich und mit guten Manieren. Man
findet schnell Zugang zu ihm. Die Speise-
karte ist in bulgarischer und englischer
Sprache, Anuars beste Sprachen sind Kur-
dischund Deutsch. Er sucht nach einer,,Piz-
za Hawaii“, die kennt er, aber dann tut es
auch eine andere. Er ist ja nicht verwohnt.

Im Asylantenheim im Zimmer 708 ha-
ben sie einen kleinen Kocher, Anuar brét
sich da meistens Kartoffeln, er kann nichts
anderes, und fiir Fleisch hat er kein Geld.
Schewanund Eyaz, seine Mitbewohner, be-

nutzen denselben Kocher, manchmal
rdumt einer nicht auf, dann gibt es Streit.

Bulgarien. Vielleicht hat Anuar, Erdkun-
de flnf, gar nicht gewusst, dass es ein Land
mit diesem Namen gibt, aber nun sitzt er
hier, und er sitzt fest.

Mehr als ein Dutzend Geféngnisse lie-
gen hinter thm, und die ersten, die syri-
schen, sagt er, seien die schlimmsten gewe-
sen. Anuar hat die Bilder und die Szenen ge-
speichert. Jetzt ruft er sie ab, und daist der
Raum, in dem nichtsist aufier einem Eimer
Wasser, Kniippeln, einem Autoreifen und
zwei Polizisten. Einen halb nackten Jungen
schubsen sie zwischen sich hin und her,
und der Junge heifit Anuar und hat Todes-
angst. Auf Arabisch reden sie auf den Jun-
gen ein, aber der versteht nichts, er ruft
»No Arabic“, und da driicken sie ihn gegen
die Wand und schlagen ihm ins Gesicht.

Im fernen Hannover, wo die Landesre-
gierung ihren Sitz hat, erkldrt Innenminis-
ter Schiinemann spéater im Landtag, Anuar
und Badir Naso seien in Damaskus zur
»ldentitdtsklirung festgehalten worden®,
und dies entspreche der ,,liblichen Praxis“.

Einen Monat und drei Tage bleibt Anuar
in syrischer Haft, der Vater kommt frither
frei. Ihre Freiheit miissen sie sich erkaufen.
Bei Samira, dem einzigen der zehn Kinder,
das in Syrien lebt, kommen Vater und Sohn
unter. Aber die Schikanen der Polizei héren
nicht auf, immer neues Schmiergeld ist zu
zahlen, und in Syrien wollen sie ohnehin
nicht bleiben.

Ein Fluchthelfer schleust die beiden aus
Syrien heraus, quer durch die Tiirkei, dann
kommt die bulgarische Grenze, und wenn
Vaterund Sohn die passiert hatten, wiirden
sie sich weiter durchzuschlagen versuchen
iber Ruma&nijen, Ungarn, Osterreich bis
nach Deutschland. Aber gleich hinter der
bulgarischen Grenze werden sie gefasst.
Als sie nach monatelanger Haft wieder frei
sind, brechen sie auf zur ruménischen
Grenze. Ein neuer Fluchthelfer hat ge-
falschte Papiere besorgt, doch auf der
Donaubriicke fliegen sie aufund landen er-
neut in einem bulgarischen Knast. Wie in ei-
nem Hamsterrad. Grofle Aktivitit, null
Fortschritt. Schlief8lich noch ein Versuch,
diesmal an der Grenze zu Griechenland,
dort sei es einfacher, hiefl es. Vater Naso
und Sohn Anuar werden erneut
geschnappt.

Die Bulgaren haben nun genug von den
illegalen Grenzgéngern. Vater Naso wird zu
zehn Monaten Haft verurteilt und mussdie
Strafe im Zentralgeféngnis von Sofia absit-
zen. Anuar landet, ebenfalls in Sofia, im
Asylantenheim.

Sogréasslich es dortist, esist besseralsin
Syrien, zumal jetzt, da das Land in Flam-
men steht und stdndig neue Massengréber
ausgehoben werden miissen. Es ist auch
besser als all die Gefangnisse vorher mit
den iiberfiillten, kieinen Zellen, dem schau-
derhaften Essen und den stinkenden Ma-
tratzen. Einmal sind sie zu elft in einer Zel-
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Er war sechs, als er nach Deutschland kam. Zehn Jahre spater wird er
nach Syrien abgeschoben. Der jugendliche versucht alles, um zuriickzukorrimen -
und strandet in Bulgarien, allein in einer fremden Welt - »

schungsmerkmalen* auf, und er kommt zu
dem Schluss, ,,dass hier womdéglich ein An-
gestellter der syrischen Botschaft vorfor-
mulierte Passersatzpapiere irgendwie aus-
gefiillt und dafiir einen geldwerten Vorteil
erhalten hat.“

Fortanstehtder Verdachtim Raum, dass
gefilschte Papiere gekauft wurden, um ei-
ne Familie abschieben zu kdnnen. Und das
in einen Folterstaat, von dem man weif},
dass Abgeschobene dort gerne inhaftiert
und misshandelt werden. Der Fliichtlings-
rat forderte wegen dieser Methoden schon
2010 einen Abschiebestopp fiir syrische
Fliichtlinge, und im Fall der Familie Naso
kam noch dazu, dass die Rebellion in der
arabischen Welt gerade auch auf Syrien
iiberzugreifen begann.

Die Abschiebung verliuft wie ein
Uberfall, sie ist so riicksichtslos,
dass die Mutter zusammenbricht

Deutschland Abschiebungen nach Syrien
ausgesetzt, doch die von Anuar und seinen
Eltern wird gerade noch vorher durchge-
winkt, als eine der letzten. Sie verlauft wie
ein Uberfall, unangekiindigt und so riick-
sichtslos, dass die Mutter Bashe Hasso am
Frankfurter Flughafen einen Schwichean-
fall erleidet, weil man ihr, der Diabetikerin,
auf der Fahrt nichts zu essen und nichts zu
trinken gegeben hat.

Fiir Bashe Hasso endet der Tag in einem
Krankenhaus, doch die Abschiebung wird
deswegen nicht abgebrochen. Vater und
Sohn werden in ein Flugzeug mit Ziel Da-~
maskus gesetzt. Wieder ist es den Behor-
den des Landkreises Hildesheim gelungen,
mittels einer Abschiebung eine Fliichtlings-
familie auseinanderzureifien, wieder hat
die von Innenminister Uwe Schiinemann
vorgegebene betonharte Auslénderpolitik
neue Opfer gefunden. Das Leid, das man
zum Beispiel der zwangsweise getrennten
libanesischen Fliichtlingsfamilie von Ah-
med Siala und Gazale Salame zugefiigt hat,
findet nun in einer anderen Familie seine
Fortsetzung.

Noch am Flughafen Damaskus werden
Vater und Schn verhaftet, Fiir Badir Naso,
62, und seinen Sohn Anuar, der in wenigen
Tagen 16 wird, beginnt ein Martyrium.

Anuar ist ein grofler, schlanker Junge,
freundlich und mit guten Manieren. Man
findet schnell Zugang zu ihm. Die Speise-
karte ist in bulgarischer und englischer
Sprache, Anuars beste Sprachen sind Kur-
dischund Deutsch. Er sucht nach einer,,Piz-
za Hawaii“, die kennt er, aber dann tut es
auch eine andere. Er ist ja nicht verwthnt.

Im Asylantenheim im Zimmer 708 ha-
ben sie einen kleinen Kocher, Anuar brit
sich da meistens Kartoffeln, er kann nichts
anderes, und fiir Fleisch hat er kein Geld.
Schewan und Eyaz, seine Mitbewohner, be-

nutzen denselben Kocher, manchmal
raumt einer nicht auf, dann gibt es Streit.

Bulgarien. Vielleicht hat Anuar, Erdkun-
de fiinf, gar nicht gewusst, dass es einLand
mit diesem Namen gibt, aber nun sitzt er
hier, und er sitzt fest.

Mehr als ein Dutzend Geféngnisse lie-
gen hinter ihm, und die ersten, die syri-
schen, sagt er, seien die schlimmsten gewe-
sen. Anuar hat die Bilder und die Szenen ge-
speichert. Jetzt ruft er sie ab, und da ist der
Raum, in dem nichtsist aufler einem Eimer
Wasser, Kniippeln, einem Autoreifen und
zwei Polizisten. Einen halb nackten Jungen
schubsen sie zwischen sich hin und her,
und der Junge heifit Anuar und hat Todes-
angst. Auf Arabisch reden sie auf den Jun-
gen ein, aber der versteht nichts, er ruft
»No Arabic“, und da driicken sie ihn gegen
die Wand und schlagen ihm ins Gesicht.

Im fernen Hannover, wo die Landesre-
gierung ihren Sitz hat, erkldrt Innenminis-
ter Schiinemann spéter im Landtag, Anuar
und Badir Naso seien in Damaskus zur

. w4 ,ldentititsklarung festgehalten worden®,
Von Mai 2011 an werden deshalb ih

und dies entspreche der ,iiblichen Praxis®.

Einen Monat und drei Tage bleibt Anuar
in syrischer Haft, der Vater kommt friiher
frei. Ihre Freiheit miissen sie sich erkaufen.
Bei Samira, dem einzigen der zehn Kinder,
dasin Syrien lebt, kommen Vater und Sohn
unter. Aber die Schikanen der Polizei héren
nicht auf, immer neues Schmiergeld ist zu
zahlen, und in Syrien wollen sie ohnehin
nichtbleiben.

Ein Fluchthelfer schleust die beiden aus
Syrien heraus, quer durch die Tiirkei, dann
kommt die bulgarische Grenze, und wenn
Vater und Sohn die passiert hétten, wiirden
sie sich weiter durchzuschlagen versuchen
ilber Ruménien, Ungarn, Osterreich bis
nach Deutschland. Aber gleich hinter der
bulgarischen Grenze werden sie gefasst.
Als sie nach monatelanger Haft wieder frei
sind, brechen sie auf zur ruménischen
Grenze. Ein neuer Fluchthelfer hat ge-
falschte Papiere besorgt, doch auf der
Donaubrlicke fliegen sieauf und landen er-
neutineinem bulgarischen Knast. Wie in ei-
nem Hamsterrad. Grofle Aktivitat, null
Fortschritt. Schliellich noch ein Versuch,
diesmal an der Grenze zu Griechenland,
dort sei es einfacher, hiefd es. Vater Naso
und Sohn Anuar werden erneut
geschnappt.

Die Bulgaren haben nun genug von den
illegalen Grenzgéngern. Vater Naso wird zu
zehn Monaten Haft verurteilt und muss die
Strafe im Zentralgefangnis von Sofia absit-
zen. Anuar landet, ebenfalls in Sofia, im
Asylantenheim.

Sogrissliches dortist, esist besseralsin
Syrien, zumal jetzt, da das Land in Flam-
men steht und stindig neue Massengriber
ausgehoben werden miissen. Es ist auch
besser als all die Gefingnisse vorher mit
dentiberfiillten, kleinen Zellen, dem schau-
derhaften Essen und den stinkenden Ma-
tratzen. Einmal sind sie zu elft in einer Zel-

le, und die Hiftlinge miissen in Flaschen
pinkeln, weil die Warter zu betrunken sind,
um auf das Rufen aus der Zelle zu reagie-
ren. Anuar bekommt einen Heimausweis,
darin ist sein Foto, und wenn man das mit
dem Foto in den Passersatzpapieren vor an-
derthalb Jahren vergleicht, dann weif}
man, was der Junge durchgemacht hat.
Auf dem frithen Foto sieht man einen
fréhlichen Knaben, lachend und mit strah-
lenden Augen. Er gilt in der Familie als der
kleine Spafimacher, und ein bisschen schel-
misch sieht er auch aus. Der Junge auf dem
Fotoim Heimausweis hat mit dem anderen
kaum noch Ahnlichkeit. Es sind vor allem
die Augen. Trauer hat sich da eingenistet
und Hoffnungslosigkeit. 17 Jahre ist Anuar
jetzt, ein Alter fiir die erste grofde Liebe, fiir
den Fiihrerschein, fiir Pldne. Anuar hétte
gerne eine Friseurlehre gemacht. Er hétte
sich gerne ausprobiert als Singer. Er ist
mal Dritter geworden in einem Talentwett-
bewerb, danach triumte er davon, ,,vor tau-
send Leuten zu stehen und zu singen —
odervor hundert®. Das Leben des Anuar Na-
so hitte starten kénnen, Hiitte,
Stattdessen hat es einem Halbwiichsi-
gen schwere und immer noch schwerere
Priifungen abverlangt. Allein in einem
fremden Land, dessen Sprache er nicht ver-
steht. Niemand, dem er sich anvertrauen
oder bei dem man sich mal ausweinen
konnte. Abgewiesen an der Pforte der Deut-
schen Botschaft. Der Hass und die Wut, die
Anuar in sich tragt, miissten dringend mal
raus — aber wo? Bei wem? Gewiss, es gibt
die Nabelschnur nach Hause, die Briider in
Deutschland laden Anuars Handy immer
wieder auf, damit die Verbindung nicht ab-
reifit. Aber Anuar hat zu Hause eine kranke
Mutter, vor Kummer und Sorge ist sie noch
krinker geworden, der Junge will ihre
Schmerzen nicht vergréfern, er sagt, ,,ich
muss alles in mir drin behalten®. Aber
manchmal geht es nicht, und nach solchen
Telefongesprichen weint die Mutter, und
die Schwester sagt: ,,Er ist voll am Ende.“

Schieben ihn die Bulgaren wieder
nach Syrien ab? In ein Land,
das gerade in Gewalt versinkt?

Die Familie in Giesen tut, was sie kann.
Sie schickt regelmafig Geld, denn von den
65 Lewa, 41 Euro, die Anuar jeden Monat
vom bulgarischen Staat bekommt, kann er
nicht leben. Inzwischen sind es Tausende
Euro, die die Familie seit der Abschiebung
aufgebracht hat. Fiir Schmiergelder, fir
Fluchthelfer und flir goldene Tipps, die
dann doch nicht so golden waren. Und weil
sich in Deutschland die Behdrden die Kos-
ten einer Abschiebung von den Abgescho-
benen erstatten lassen, kommen noch
mehrals 2500 Euro dazu. Das sind betrécht-
liche Belastungen, und trotzdem haben die
Geschwister im Februar zu Anuars Geburts-
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tag noch mal Geld geschickt, damit Anuar
sich einen gebrauchten Laptop kaufen
konnte. Seitdem schlégt er seine Zeit on-
line tot.

Was soll Anuar auch sonst tun? Er
raucht, er hat es sich angewdhnt in seinem
Exil, Er redet mit den anderen Gestrande-
ten im Heim, wer hat es geschafft, aus der
bulgarischen Falle herauszukommen, wer
ist durchgekommen bis nach Deutschland
oder bisindie Schweiz, solche Themen. An-
uar sagt: ,,Jm Moment schaffen es viele.*

Esist ein Satz, in dem Verheiflung eben-
so mitschwingt wie Gefahr.

Man kann sich vorstellen, wie es in dem
Jungen arbeitet, wie er Chance abwéigt ge-
gen Risiko, wie Sehnsucht und Angst erbit-
tert miteinander ringen und kein Ent-
schluss dabei entsteht. ,Wenn ich mir
sicher wire, in Deutschland anzukom-
men,* sagt Anuar, ,dann gébe es nichts,
was ich nicht machen wiirde.“ Aber wie
kann ersich sicher sein, dasistesja gerade.

Kann er sich wenigstens sicher sein,
dass die Bulgaren ihn nicht abschieben
nach Syrien? In einen Staat, der unter dem
Druck der sich immer mehr zuspitzenden
Krise zu zerfallen droht? Anuar weif’ es
nicht, er lebt mit der Gefahr, und keiner
hilftihm. Beim Fliichtlingsrat sagen sie, im
Landkreis Hildesheim und im niederséchsi-
schen Innenministerium habe niemand
den Anstand, das an der Familie Naso be-
gangene Unrecht wieder gut zu machen
und sich fiir eine Rlickkehr von Vater und
Sohn einzusetzen.

Manchmal kann er sich auch
freuen — wenn Deutschland
bei der EM spielt und Tore schief3t

Letztes Silvester wollten zwei Freunde
aus Deutschland Anuar in Sofia besuchen.
Er freute sich und hatte aber auch Angst,
denn er wusste, dass dem Wiedersehen ein
Abschied folgen und er sich-dannnoch ein-
samer vorkommen wiirde. Es hat nicht ge-
klappt, und auch ein Verwandtenbesuch
hat sich zerschlagen, aber gerade hates ge-
klappt, und Anuar wird sich freuen {iber
die Riickenstidrkung. Solange bis der Ab-
schied kommt. Eigentlich hat er in Sofia
nur seinen Vater, und das auch nur alle 14
Tage, und wenn sie sich dann gegeniibersit-
zen fiir eine halbe Stunde, getrennt durch
ein Gitter und eine Scheibe, verbunden
durch ein Telefon, ist Nihe nur eine Illusi-
on.

Manchmal weint Badir Naso bei diesen
Besuchen. Es muss die Hilflosigkeit sein,
die Unméglichkeit, seinem Sohn ein Vater
zu sein, und der Sohn muss ihn dann beru-
higen und trésten, obwohl er doch selber
beruhigt und getrdstet werden miisste.

Es gibt Tage, da denkt Anuar, warum
lebst du tiberhaupt? Es gibt Tage, da will er
es dem Schicksal zeigen und denkt dar-
{iber nach, ob er nicht versuchen sollte, sei-
ne Deutschkenntnisse weiterzugeben. Fast
alleim Heim wollen nach Deutschland - er,
Anuar, kann die Sprache, warum also
nicht? Fiir zwei Zigaretten die Unterrichts-
stunde. Es gibt aber auch Tage, selten ge-
nug, an denen Anuar fast so etwas wie
Gliick empfindet. Als die FuRball-EM war,
da hat er die Spiele der Deutschen auf dem
Laptop verfolgt und sich {iber jedes ihrer
Tore gefreut. Zimmergenosse Eyaz fragte:
2Wieso freust Du Dich? Das ist doch das
Land, das Dich abgeschoben hat.“

,Stimmt¥, antwortete Anuar, ,aber es
ist auch meine Heimat.*



