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Zeitung Heute

Die unverhoffte Hoffnung

von Thomas Seibert

Fast acht Jahre hat sie sich in Geduld gefasst. Und dabei ist Gazale Salame
beinahe verzweifelt. Sie wartete auf ihre Ruckkehr nach Deutschland, von
wo sie 2005 mit ihrer Tochter in die Turkei abgeschoben wurde. Jetzt soll
sie im Januar endlich zurtckdurfen. Aber noch wagt sie es nicht, sich zu
freuen.

Sie mdchte sich gern freuen, aber Gazale
Salame wagt es nicht. Noch nicht.

Winterregen fallt auf das Armeleute-
Viertel Gimuspala am Rand der
westturkischen Grol3stadt Izmir. Die
NebenstralRen hier tragen keine Namen,
sondern vierstellige Nummern, weil die
Behdrden weder Zeit noch Lust hatten,
klangvolle Bezeichnungen fur die Gassen
zwischen den oft schabigen Hausern zu

Leben auf Abruf. Gazale Salame mit ihrer Tochter Schams in . . . .. .
ihrer kleinen, kalten Wohnung im westtiirkischen Izmir. Foto: flnden, in denen viele LandeUChtlge aus

Thomas Seibert dem Osten der Tiirkei wohnen. Vor dem

Haus von Gazale Salame lauft eine Ratte
Uber die nasse Stralle. Gegenuber tritt eine Frau auf ihren Balkon.

Gazale Salame ist vorsichtig. ,Kommen Sie schnell rein, bevor die Nachbarn Sie sehen®,
sagt sie, als sie die Tur 6ffnet.

In einem konservativen Stadtviertel in der Turkei schickt es sich nicht fur eine
alleinstehende Frau, mannliche Besucher zu empfangen, die nicht zur Familie gehdren.

Es ist feuchtkalt im Wohnzimmer, in dem Gazale Salame nun neben ihrer Tochter
Schams auf einem Sofa Platz nimmt. Der Kohleofen in der Mitte des Raums kann die
Kalte nicht vertreiben, die vom Boden aufsteigt. Ein paar billige Teppiche sind tber den
gefliesten Boden geworfen, die Turen zur Kiche und zu den zwei anderen Rd&umen der
Wohnung sind fest verschlossen, damit nichts von der kostbaren Warme entflieht. Im
Fernsehen laufen turkische Seifenopern, Schams holt ihre Buntstifte und malt. Ab und
zu schaut sie ernst auf den Fernseher. ,Das Kind kann nicht lachen®, sagt Salame. Sie
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selbst auch nicht.

Knapp acht Jahre ist es her, dass die damals schwangere Gazale Salame mit Schams
aus ihrer Heimat in Deutschland abgeschoben wurde. Seitdem leben die beiden mit
dem in der Turkei geborenen, inzwischen siebenjahrigen Sohn Gazi in Izmir. Ihr Mann
Ahmet Siala aber blieb im Ort Schellerten bei Hildesheim, gemeinsam mit den beiden
alteren Tochtern Amina und Nura.

Immer wieder hat Gazale Salame in den vergangenen Jahren gehofft, endlich zu ihrer
Familie nach Niedersachsen zurtickkehren zu kénnen. Immer hoffte sie vergeblich. Und
jetzt, da es in wenigen Wochen tatsachlich so weit sein konnte, weil der
niedersachsische Landtag beschlossen hat, eine Ruckkehr zu erméglichen, sitzt Salame
auf ihrem Sofa und wagt es nicht, sich zu freuen.

»Ich mdchte es so gerne alles herausschreien, die ganze Vorfreude®, sagt sie. ,,Aber etwas
in mir sagt: Sei still.“

Unter ihrem blauen Kopftuch tragt Salame eine Strickjacke und ein braun gemustertes
Hemd. Wenn sie aufsteht, stemmt sie die Hande in die Huften: die Bandscheibe
schmerzt. ,,Ich war eine schéne und starke Mutter damals, heute ftihle ich mich, als ob
ich 60 ware“, sagt Salame, die im Marz erst 33 wird.

»Das Gluck in mir ist gestorben®, sagt sie. ,Die Jahre, die vergangen sind, kann mir
keiner mehr zurickholen.”

Der 10. Februar 2005 hat sich ihr ins Gedachtnis eingebrannt — ihr letzter Tag in
Deutschland. Es war am Morgen, etwa gegen acht Uhr, als die Polizei vor ihrem Haus
auftauchte, gerade als Salames Mann Amina und Nura zur Schule brachte. ,,Wir
mochten Sie gerne mitnehmen nach Istanbul®, sagten die Polizisten. Salame, damals im
dritten Monat schwanger, konnte nur noch rasch einen Koffer packen. Dann wurde sie
zusammen mit Schams zum nachsten Flughafen gefahren und in die Turkei
abgeschoben. In ein Land, das sie kaum kannte.

Gazale Salame und ihr Mann stammen aus dem Libanon. In den 1980er Jahren flohen
beide Familien unabhéngig voneinander aus dem Burgerkriegsland. Die Salames
gingen zun&chst in die Turkei, wo sie als Mitglieder der arabischsprachigen
Volksgruppe der Mhallami, die haufig falschlicherweise als Kurden bezeichnet werden,
noch Verwandte hatten. Nach 15 Monaten hatten sie das Geld fur eine Weiterreise nach
Deutschland beisammen.

Neben dem Arabischen ihrer Eltern ist das Deutsche Salames Muttersprache, sie kam
als achtjahriges Madchen in der Bundesrepublik an. 17 Jahre lang wohnte sie in
Deutschland, wo sie mit ihrer Familie als ,,staatenlose Kurdin® ein Bleiberecht erhielt.
Sie grindete mit Ahmet Siala eine Familie — dann kam die Abschiebung, weil die
Behdrden in Hildesheim herausgefunden haben wollten, dass sie eigentlich Turkin und
deshalb illegal im Land sei.

»Die wollten, dass ich einen turkischen Pass beantrage”, sagt Gazale Salame heute.
Sobald sie den Pass hatte, musste sie Schellerten verlassen. Sie konnte nicht einmal
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ihren &lteren Tochtern Auf Wiedersehen sagen. Am Abend des 10. Februar 2005 fand
sie sich bei der Flughafenpolizei in Istanbul wieder. Bekannte ihrer Eltern nahmen sie
zwei Tage spater mit nach Izmir.

Schams, ein scheues und schweigsames Madchen, hat die Fu3e aufs Sofa hochgezogen.
Heute ist ihr Geburtstag, ihr neunter. Nur weil sie es nicht. Sie war in der Schule wie
immer, und jetzt wartet sie aufs Mittagessen. Die Mutter hat Schams den Geburtstag
verschwiegen, weil sie dem Kind nichts bieten kann, keine Torte, keine Geschenke. Als
Salame ihrer Tochter dann doch berichtet, was heute fir ein besonderer Tag ist, strahlt
das Kind Ubers ganze Gesicht. Zur Feier des Tages gibt es Fertigpizza.

Kaum alter als ein Jahr war Schames, als sie mit ihrer Mutter ihr Elternhaus verlassen
musste. In der ersten Zeit nach der Abschiebung wartete Schams noch auf den Vater.
.Jeden Nachmittag dachte sie, er kAme von der Arbeit”, sagt Salame.

Inzwischen kann sich Schams nicht mehr an Deutschland erinnern. Gazi, der Bruder,
der erst nach der Ankunft in der Turkei geboren wurde, hat seinen Vater und seine
beiden alteren Geschwister noch nie gesehen. Manchmal fragt er die Mutter, ob ein
Vater etwas sei, was man kaufen kénne. Er will auch einen haben.

Am Anfang hatte die Familie noch gedacht, alles sei nur ein voribergehendes
Missgeschick. In einem Monat sei sie wieder zu Hause, sagte Ahmet Siala kurz nach der
Abschiebung am Telefon zu seiner Frau. ,,ch kann mich noch gut daran erinnern, wie
wir die Tage zahlten®, sagt Salame. Doch die Hoffnung trog. ,,Dann kam die Nachricht,
dass die unsere Ruckkehr nicht erlauben.”

Die Auslanderbehdrde im Landkreis Hildesheim argumentierte, die Vorfahren der
Salames und der Sialas stammten aus der Ttrkei. Salame habe sich ihr Bleiberecht also
erschlichen. Enemann Ahmet Siala kAmpft bis heute gerichtlich gegen die Abschiebung,
weil die Behorden gegen das Aufenthaltsrecht fur die Familie klagten. Der Fall biete
~einen tiefen Einblick in die Abgriinde deutscher Auslanderpolitik®, kritisiert der
Flichtlingsrat Niedersachsen, der sich seit Jahren um Gazale Salame kimmert.

In Izmir, ohne Sprachkenntnisse, mit einem Neugeborenen und einer kleinen Tochter,
die sie versorgen musste, war fur die junge Frau an Arbeit nicht zu denken. Nach einem
halben Jahr bei den Bekannten ihrer Familie nahm sie sich eine eigene billige
Wohnung. IThren Lebensunterhalt bestreitet Salame bis heute mit Spenden, die
Unterstutzer in Niedersachsen fur sie sammeln. Das Geld reicht nur firs Notigste.
Selbst an Kohle fuir den Ofen im Wohnzimmer spart sie. Turkisch lernte sie nach und
nach, flissig kann sie es bis heute nicht. ,Wir wurden in ein Land geworfen, von dem
wir nichts wussten®, sagt Salame. ,Wir haben nicht verdient, was mit uns gemacht
worden ist.“

Zwar lasst sie nichts auf die Turken und die Turkei kommen. Sie hat hier hilfsbereite
Menschen gefunden, wie die Lehrer ihrer Kinder, die Gber die Lage der Salames
Bescheid wissen. ,Sie filhlen mit uns. Wir kriegen nie Arger oder schlechte Noten.“
Doch heimisch geworden ist Salame in Izmir nie. Sie hat keine engeren
Bekanntschaften geschlossen, die Wohnung mit dem drahtlosen Telefon in der Ecke ist
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ihre Welt. Telefonate, Fotos und Briefe aus der Heimat vergréf3ern den Schmerz eher,
als ihn zu lindern. ,,Ich will meine Kinder fihlen und riechen®, sagt Salame. Sie fuhrt
ein Leben auf Abruf.

Die lange Trennung von ihrer Familie hat Salame gezeichnet. Der standige Wechsel
zwischen Hoffnung und Enttduschung zehrte an den Nerven, sie stritt sich am Telefon
mit ihrem Mann. ,,Ich bin krank geworden®, sagt Salame. Wegen ihrer Bandscheibe
tragt sie einen Stutzgurtel um die Hfte. Eine Operation kann sie sich nicht leisten.
Kurz nach der Geburt ihres Sohnes dachte sie an Selbstmord.

Gerettet wurde sie damals von ihrem Vater, der aus Deutschland nach Izmir reiste, um
ihr beizustehen. Mit der Ausreise verlor ihr Vater, der bis heute mit Salame in Izmir
lebt, seine eigene Duldung in der Bundesrepublik. Was aus ihm werden soll, wenn seine
Tochter nach Deutschland heimkehren kann, weil} niemand.

Schams und Gazi lernen inzwischen Deutsch, flr den Tag der Ruckkehr, der jetzt bald
kommen soll. In Hildesheim gibt es seit Jahren Demonstrationen fur Salame, fur sie
sind die UnterstUtzer unverzichtbar, ,,als ob Gott mir Engel geschickt hatte*.
Gleichzeitig ist es ihr peinlich, dass sich teilweise altere Menschen in der Februarkalte
in Hildesheim auf die Stral3e stellen, um am Jahrestag ihrer Abschiebung zu
demonstrieren.

Doch der 6ffentliche Druck und die Appelle, die humanitaren Aspekte des Falles in den
Vordergrund zu stellen, hatten Erfolg. Anfang Dezember beschloss der Landtag in
Hannover einstimmig einen Antrag, der eine Lésung noch vor der Niedersachsen-Wahl
am 20. Januar vorsieht. Die beiden &lteren Tochter sollen eigene
Aufenthaltsgenehmigungen in Deutschland erhalten, was es Gazale Salame erlauben
wiurde, zu ihren Kindern zuriickzukehren. Sie hat die nétigen Papiere nach Deutschland
geschickt. Mitte Januar soll es so weit sein.

Nach den Enttauschungen der vergangenen acht Jahre zdgert Salame jedoch damit,
Plane fur die Heimkehr zu machen. Viel einzupacken héatte sie ohnehin nicht. Nur fur
die Kinder musse sie noch zwei Reisetaschen kaufen, sagt sie. Ihr eigenen Sachen
bewahrt sie seit acht Jahren in einem Koffer auf. So, als kdnnte sie jederzeit gehen.
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